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ВСТУПНЕ СЛОВО

Мартирольогія українського народу під Кl?івави~
большевицьким режимом, ті міліони жертв, які ПОНІс
наш народ і несе ДОСІ,ті невимовні страждання, які тер-
плять міліони українців, здається, таки доходять до
свідомости цивілізованого- світу й пробивають мур йо-
го холодної байдужности. "Залізна заслона", видко, вже
не адодає закрити від цього світу страждань українсько-

.то народу. Помалу виростає ціла літєратура тих, хто на
власній шкірі зазнав большевипького "раю" і кому по-
щастило вирватись з того "раю" на свободу. Серед цієї
літерагсои єсть уже немало талановитих і' цінних творів,
та, на жа,7ІЬ. майже всі вони писані лиш мовою україн-
гькою і тому доступні .лиш українським читачам, а тре-
ба, щоб їх читав широкий світ і знав про наші сгоаж-
дання. Тим більше, ЩО прихильники большевизму, а Їх
повно тепер скрізь, - хто щиро, а хто з несвідомости
- запевняють світ, ЩО вселцо пишеться й говориться

:проти большевиаму, є вигадкою, явною неправдою. Яке
'значіння має для виявлення і розкриття того жаху, що
криється за "залізною завісою", показав недавній су-

,довий процес В. Кравченка в Парижі. Про цей процес
\ заговорив увесь світ. І хоч сам КРавченко заявив. ЩО він
! тільки "общерос" і є чужою для українців людиною, про-
те в ділі боротьби з большевизмом зробив він дуже ба-
гато. Цього ми не будемо заперечувати.

, Але нам хотілось 'би, щоб заговорили самі українці,
ті ЩО витерпіли на самих собі увесь жах нелюдського
большевипького режиму. Книга М. Приходька € як раз
одною з таких книг, які змальовують яскраво життя під
большеницькою владою і все те море кров і сліз, яке
проливає український народ. Треба мати сильні нерви,
щоб перечитати книгу М. Приходька, і' треба не мати в
собі серця, не мати жадного людського почуття, щоб,
прочитавши ту книгу, не перейнятися до глибини души,
ненавистю й огидою до злочинної большевипької влади
та співчуттям до її жертв. Книга М. Приходька найбіль-
ше цінна саме тим, ЩО вона подає факти, і ми з кожного
її рядка відчуваємо, ЩО автор пише кровію свого серця,
що він сам зазнав на собі все те, про ЩО він пише. Мало
сказати, шо книга його - талановита: вона просто аво-
рушуюча, потрясаюча. Спокійно її читати не можна. І
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серед літератури, присвяченої стражданням українсько-
го народу під владою червоного Кремля, книга М. При-
ходька, яку оце випускає в світ видавництво "Тризуб",
безперечно візьме одно з перших місць. Вона повинна
бути початком тої літератури, яка чим далі буде вже.
зростати і яка залишиться вічною памяткою нечуваної
ще в світі Голгофи, яку довелось тепер переходити на-
шому українському народу.

Д. Дорошенко.



ПЕРЕДМОВА

В неписаній історії Совєтського Союзу 1937-38 роки
називають періодом "Єжовщини".

Був це час, коли по всьому СССР, а найбільше по Украї-
ні перексчувався черговий 9-й вал безоглядного терору,
,!"",~()Д!-,,:'{ТГ\~2.~-ЮГО кремлівськими володарями.

Терор той був скерований проти людей усіх соціяльних
прошарків: від ученого-академина, до п'яниці-жебрака;
від військовека найвищого рангу і наркома, до найдрібні-
шого УР5lL'.ОВЦ5l-функціонераі найзлиденнішого колгоспника.
Це була акція заплянована Кремлем у грандіовних машта-
бах. Розрахована вона була на те, щоб знищити сотні ти-
сяч людей, які могли критично мислити про настанови кому-
ністичної диктатури і, в певних умовах,- стати потенціяль-
ними ворогами нестерпного тоталітарного режиму.

Вже очевидно тоді було задумано "оборонну" війну з
Фінляндією і "звільнення братів" західньої України, Балти-
Ю1, Польщі. ЗапіЛЛ51повинне бути здатним лише на те щоб
прославляти найменші слово і діло "наймудрішого з най-
мудріших-рідного батька Сталіна"

Друге завдання акції полягало в тому.щоб постачити в
Сибірські ліси.золотоносні копальні Колими, безлюдні бе-
реги північних морів і безводні пустелі Казакстану--міль-
йони невільників на каторжну працю.

Вже 20 років проминуло від ДН5Іпроголошення комуні-
стичної -революції в СССР, а обіцяний комуністами рай
для всіх трудящих не приходив: ТРУДЯІціжили, (51Кживуть
і тепер), напівголодні, обідрані, обдурені. Тепер ще раз тре-
ба було звернути провину "вождів" на шкідницьку діяль-
ність "ворогів народу" та чужоземної агентури", що по-
пролазила у всі ділянки совєтського го-сподарства. Знай-
те громадяни СССР, що жили ви голодні й холодні лише дя-
куючи діяльності "ворогів народу", а тепер вклоніть голо-
ву перед мудрістю вождя, бо він ще раз урятував вас від ос-
таточної загибелі.
А насправді" Кремль хотів спокійно, без найменшого відго-
мону в масах снувати далі свої темні пляни ДЛ51внутрішньо-
го вжитку і експорту. йому треба було також зреалізувати
пляни видобутку золота; лісоааготівлі.будівиицгва фабрик,
дорог і каналів у безлюдних, холодних і пустельних райо-
нах СССР.

Найвигідніше можна було зробити це примусовою
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працею безсловесних мільйонів. Людське нещастя і незлі-
ченні жертви не йшли в рахунок,- їх можна поповнити. І
яким безсоромним глумом звучало, широко пропаговане в
пресі гасло Сталіна: "Самим цєнним капіталом в СССР яв-
ляєтся челавєк!"

Головнокомандуючим виконавцем чергового кровопу-
скання був особистий секретар Сталіна - Микола Єжов.
]937 р. його було призначено Наркомом НКВД СССР

До того часу загал нічого не чув про Єжова, так як і
тепер не знає хто розпоряджається виконанням найтаєм-
ніших постанов в передпокої Сталіна.

Відразу після призначення, в центральних органах ко-
муністичної преси "Правді" та "Ізвєстіях".З'ЯВИЛИСЯпередо-
ві статті про шкідницьку діяльність "ворогів народу" в
СССР. В тих статтях, досі безвісного Миколу Єжова було
назва но "любімим наркомом Сталіна". Майже одночасно 3
тим, з'явилися В продажу і портрети Єжова.

Цього було досить: мов за помахом чародійної палич-
ки, преса і радіомовлення всього СССР захлиналися у вих-
валвині незміряних заслуг і властивостей "любимого нар-
кома". його призначення називали черговим проявом ве-
ликої прозорливо сти "геніяльного вождя народів", що
вчасно винрив "підступну діяльність ворогів народу".

Десь за мовчазними стінами Сталінового кабінету бу-
:10 дано вказівки і Єжов почав їх реалізувати. ПРОТ5ІГОМко-
роткого часу сотні тисяч людей було постріляно, мільйони
вивезено в аагратованих ешелонах до пустельних просторів
"соціалістіческаво атєчества", на рабську працю іповільну
смерть. Але формальності було додержано:усі заарештова-
ні перейшли слідчі камери. Самі слідчі(!), закотивши рука-
ви.озброювалися чотирьохгранними ніжками від стільця.гу-
мовою палицею, чи ще якимись "аргументами" слідчого і
примушували свої жертви писати дивовижні легенди про
шкідництво, диверсію, шпигунство, тощо.

Справи тих, що витримували страшні тортури і не пи-
сали, "оформлювали" за допомогою :'свідків"-сексотів
НКВД, чи за допомогою очних зіставлень з тими, що вже на"
вчилися писати і говорити будьшо на вимогу слідчого.
"Слідство" провадилося тільки вночі, удень - зрідка,
лише І'. спокійних випадках, чи для полагодження формаль-
НОстей. Справи ішли безкінечним потоком на закриті суди
НКВД, де засуджували позаочно. читаючи лише висновок
слідчого.

Саме в ті часи, в пресі і на транспарантах у прилюдних
місцях з'явилося гасло:"Каждий rражданін СССР імєет
нраво на откритий суд і аащіту."
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Така тактика совєтів є незмінною за весь час їхньо-
го панування. Коли в країні панує голод, газети пишуть про
"щасливе, заможне життя", коли люди, під неофіційною за-
грозою звільнення з роботи, змушені,за останні копійки, під-
писуватися на державну позику.газети не вмовкають про те
що зі всіх кінців СССР надходять до уряду вимоги ЕИПУСТИ-
'Ти нову позику.
. Американці і європейці, що навіть не МОЖУТІ, уявити
про можливість такої безсоромної брехні У вічі від уряду,
не вірять, що так може бути десь в іншій країні, а зокрема
в СССР, ЩО на кожному кроці ревлямує себе за найдемо-
кратичнішу країну світу". Не можуть вони зрозуміти того
навіть під час відвідин СССР. Кожний чужинець, що потра-
пляє туди, має неодмінного, В\/ДИМОГО, чи не видимого про-
відника, ЩО діє за інструкціями НКВД. Навіть коли б хо-
тів той провідник щось розповісти чужинцеві так як воно
виглягає насправді, він не може того зробити, бо пізніше,
кали чужинець напише про це в пресі, навіть затаївши ім'я
оповідача, провідник дістане кулю в потилицю. І як наївно
виглядає той американезь, що аалишившися з провідником
віч-на-віч у своїй кімнаті, (очевидна річ-устаткованій та-
ЄМН;.м!!мікрофонами) заявляє: "тепер МИможемо погово-,
рити цілком одверто!"

Не один з чужинців писав уже про те, що в колгоспах
України люди живуть заможно, добре вдягнені, багато спі-
вають і танцюють ( !) Не міг тільки той коресподент напи-
сати, що він побував у одному із спеціяльних колгоспів, зо-
рганізованих для показу чужинцям і різним робітничим де-
легаціям із закордону та власних центрів. Я також побував
у двох таких колгоспах, у селах Ч. і К. на Київщині. Там лю-
ДІІ не тільки танцювали в етнографічних убраннях, вони і
працювали, але в нормах праці, часу і оплати мали десяти-
кра, ні пр..вілеї, порівняно з іншими, які я бачив також.

Взагалі, в СССР чужинці можуть побачити всі сім чу-
дес світу в новому виданні: прекрасні виставки різних до-
сягнень, що в них можна часто переконатися хіба тільки
на виставці: блискучі цехи показових фабрик із зеленими
пальмами поміж варстатами ; роскішні крамниці, перепо-
внені першоклясними, дешевими товарами; чудово офор-
млені альбоми усміхнених, щасливих обличь і навіть-в'яз-
ниці без грат! Недарма в своїй книжці "Москва 1937 года"
Фейхтвангер, що побував в той час в СССР, був
захоплений тим, що в СССР вже зникли грати у в'язницях.
Таку в'язницю бачив і 51 на Блуьварі Шевченка в Києві.
Замість грат, на вікнах були білі завісочки, а в їдальні на
партері,- навіть квіти на столиках з білими скатерками.
Біля воріт - лише символічний вартовий.



У тій в'язниці сиділи люди з малими кримінальними про-
винами; їм залишалося лише кілька тижнів, чи місяців до
закінчення терміну ув'язнення Тікати було невигідно, бо
за втечу додавали 3роки ув'язнення.
. Мабуть таку в'язницю показували і Фейхтван-

(еру. Нехай би він заглянув у той час до Лук'янівської, Пе-
черської, Броварської в'язниць, або т. З. тюрподів
НКВД де під гратами й дашками на вікнах задихалися від
смороду десятки тисяч змордованих,. голодних людей, по
100-180 чол. на голій цементовій долівці, площею 30 кв.
метрів. Захоплювався Фейхтвангер і дуже низькими ці-
нами на різні товари, зокрема-на консерви й хутра. Нема
нічого дивного, бо питав він про ті ціни в спеціяльній крам-
ниш для чужинців, або в зачиненому розподільникові ДЩІ
совєтських патриціїв. Там бляшанка консервів коштувала
копійки в той час, коли в крамницях звичайних смертних за
неї платили кільканадцять карб .. А про хутро робітник чи
селянин не могли й подумати, бо воно коштувало 800-3000
карб. Треба було 8-10.місяців не витрачати ні копійки заро-
бітку, щоб купити таку річ.

Та зрештою і над самим автором кремлівці поеміяли-
. ся так. що він певне й досі того не знає' На титульнії сто-
рінці його КНИЖКИ,виданоїросійською мовою, було позна-
чено тираж 1.000.000 екз .. Мабудь з такого розрахунку
було сплачено і найвищий авторський гонорар валютою.
А, приміром Київ-столиця України, що завжди одержує
значну частину тиражу різних видань, дістав лише кіль-
кадесят примірників. На провінції ця книжка взагалі не
появлялася.а згодом потихеньку її вилучили 3 обігу зовсім

Дуже наївними, просто смішними здавалися совєтсь-
кому читачеві деякі твердження автора. А ті сторінки, де
Фейхтвангер подав критичні зауваження про "сіру масу"
людности і надмірний культ Сталіна, не подобалися Крем-
леві

Нема що вже й говорити про те, як усіх визначніших
-ужинців вшановує "хлєбосольная Росія" банкетами з до-
рогими винами і кав'яром. Такі банкети, а часто й дорогі
подарунки обходяться дешево в країні, де кількадесят
мільйонів систематично' не доїдає, а кільканадцять-пра-
цює на невільничій праці.

Я сам був у числі тих мільионів і на своїй спині слізнав
казку про "щасливе й радісне життя під сонцем Сталін
ської конституції". Не змінилося воно й согодні. Про нього
я тепер хочу розповісти в цій невеликій книзі, що є лише
фотографічним записом фактів.



:НА РОЗДОРІЖЖЯХ СМЕРТИ



Київ був переповнений тривогою і страхом. Через
нього, як і по всій Україні, перексчувався дев'ятий
вал "єжовщини". Це можна було відчути скрізь: в різ-
них урядових і навчальних закладах, в наукових уста-
новах, на фабриках. Перед початком роботи, під час
обідньої перерви й відходячи додому, люди купками,
насторожено підходили до дошки наказів та оголошень
і читали довгі списки звільнених з праці. 'Серце - то
зупинялося на мить, то знову пудьсувало в скроні, від-
биваючи в свідомості: ось тут, нижче мабуть і моє прі-
звище. Ні, сьогодні ще нема ... Але спокій не приходив
- нема сьогодні, то певне буде завтра.

А це ж кінець - сьогодні з роботи, а завтра при-
їдуть уночі за душею й тілом. А може й так, що приїдуть
сьогодні, а вже завтра напишуть у списку. І нема куди
сховатися, бо скрізь "недремлющій (лаз НКВД", шо
притаївся на кожному кроці. Дістануть спід землі.

І люди мовчазно, з похиленими головами, розхо-
дяться по вулицях, і здається спочатку - ніби трохи
далі від небезпеки.

Та на вулицях ще грізніше мементо морі: від ве-
чірнього присмерку, коли люди відходять з праці і аж
до світанку, коли вони знов "поспішають до своїх вар-
статів, вулицями мчать, не зупиняючи ся на перехре-
стях, (бо Їх скрізь пропускають не затримуючи), гер-
метично замкнені "чорні' ворони". Особливо часто кур-
сують вони на магістралі, що веде від Лук'янівської
в'язниці до центрального й обласного управлінь НКВД.
А глупої ночі їх можна забачити, не один раз, на Вели-
кій Васильківській, по дорозі до Косого Копаніру, силе-
піння якого бездотанно заглушують постріли в поти-
лицю. Звідти недалеко й до ярів !Мишоловки, де легко
сховати лсінці чорного діла й бездиханні, закривавлені
трупи "щасливих" громаг.ян .ліайщасдивішої лсраїни в
світі",

Не приходить спокій ні на вулиці ні дома. Серед
ночі, від зв) (у сирени чи стукоту вхідних днерей бу-
динку, прокидаєшся й затаївши подих, слухаєш кудя
прямують кроки. А вранці настрашені сусіди пошепки
оповідають кого сьогодні забрали ...

Вже тяжко знайти в Києві будинок де не було б



заарештованих. Та й не тільки в Києві: по всій Україні,
від найбільших міст до найглухіших сіл, нишпорили
кремлівські сатрапи в малиново-синіх кашкетах-слухня-
ні опричинки Сталіна і його "улюбленого наркома" -
Єжова. Через українську землю перекочувалася чергова
хвиля новітньої татарської навали тепер з півночі -
чергова хвиля терору проти всіх, хто міг вільніше по-
думати, ніж дозволялося з Кремля, проти всіх хто міг
стати потенціяльним ворогом в заплянованих "оборон-
них" боях з Фінляндією, чи при "визволенні" Галичини
й ПОЛІ>щі. Треба було позбутися всіх, хто міг кинути
хоч найменшу тінь неспокою на кремлівські палати, а
одночасно - навербувати мільйони рабів до каторжної
роботи в Сибіру, на Колимі.



Напередодні мені 'приснився сон: ніби повертаюся
я додому і не знахожу будинка, в якому жив. На його
місці стоїть величезна кам'яниця. з невеликими аагра-
гованими вікнами. Я відчинаю двері, обковані залізом,
і захожу всередину. В коридорі з багатьма дверима, чую
з-поза них якийсь приглушений стогін і метушню. Я
йду вздовж і прислухаюся чи не почую крізь двері 'го-
лосу мого сина ... Не чути ... Прохожу до середини кори-
дору і за одними дверима, здавалося мені, - чую зна-
йомий голос... Напружено прислухаюся... Знову... Про-
бую відчинити двері - не маю сили... На дверах чітко
й виразно бачу написане білим число... Знову б'юся в
двері й не можу відчинити ... В цей час підбігає до мене
людина з рушницею і б'є прикладом у спину. Двері від
удару мого тіла відчиняються і я падаю на купу ніби
якихось прокаженних людей, в брудному лахмітті, що
звиваються впередсмертній агонії. Я з гарячковим по-
спіхом і відчаєм шукаю між ними свою дитину і не
знаходжу. Нещасні хапають мене за ноги й руки, ніби
благаючи порятунку, а я пробираюся серед них все
ближче до кутка, звідки чується мені розпачливий плач
дитини, і ніби. бачу маленьку ручку, що витягається
зпоміж інших переплетених тіл. Я рвуся туди й не маю
сили вирватися, я хочу закричати. і не маю голосу. В
цей час з гуркотом зачиняються двері і я прокидаюся
з холодним потом на чолі ...

Я не міг спати до ранку. Якесь містичне передчуття
неминучої біди наповнило мою душу. І ранком я, 3
особливою ніжністю обіймав мого маленького синочка.
Я передчував, що десь близько, за плечима щось не-
вблаганне й страшне, хоч ніколи перед тим не вдавався
в містику. Цілий день мене пригнічувало це тяжке пе-
редчуття. З ним я повернувся після праці додому, вже
пізно увечорі.



Було вже за північ. Я раптом прокинувся і зірвав-
шися, сів на ліжкові. Мені' здавалося, що над моєю го-
лавою зі свистом пролітає камінь. Очевидно таке вра-
жіння викликав звук автомашини, що в цей момент зу-
пинилася булв будинку. Я напружено 'Вслухався й почув
далекі, а пізніше ближчі кроки кількох людей на сходах.
Кров просто била в скроні. в такт з цими кроками.

Люди спинилися біля дверей... Невелика пауза -
мабуть присвічували на двері, шукаючи дзвінка і далі
- дзвінок ... Так, по мою душу! ... І раптом стало яко'сь
легше й спокійніше, ніби прийшло відпруження того
нестерпного чекання; пройде повз мене, чи ні. Мені
здається, спокійним голосом запитав "хто там?"

"Це я, двірник ... перевірка пашпортів" ... Я не мав
вже найменшого сумніву ...

Двірник зайшов до хати, ніби трохи ніяково по-
чуваючи себе, ІЗ супроводі двох людей в уніформі НКВД.
Один з них, досить чемно запропонував мені пред'явити
пашпорт і переглянувши його, подав ордер на обшук.

Дружина з видимої розгублено сти почала одя-
гатися, заспокоюючи сина, що прокинувся саме й поба-
чивши якихось чужих людей в уніформі, зі зброєю,
почав плакати.

Я вже ніби зовсім заспокоївся і коли почався об-
шук, весь час пильнував за тим, щоб хтось із них не
підклав якоїсь проклямації, чи зброї між мої речі, бо
гакі випадки траплялися в практиці єжовських "героїв".
Обшук продовжувався понад дві години, дарма що
наше мешкання складалося лише з одної невеликої кім-
чати, яка одночасно була для нас - Ідальнею, кухнею.
зпальнею й робочим кабінетом. .

Пригадую, що найпильнішу увагу одного з енка-
ведистів звернула пляшка вина, що він ЇЇ знайшов в
шафі. Він довго протп світла перевертав її на всі боки,
аж ДОКИ Я запропонував йому спробувати. Він охоче
110ГОДИВСЯ - налив собі шклянку і похапцем випив її
по дна. Теж саме зробив охоче і його товариш. Після
гого вони забрали все листування й документи до течки
l запропонували мені одягатися, не пред'являючи ор-
пера на арешт. "Паєдем с нами, нужна будет виясніть
~pJ(nTnnuP игптпги-и" J(nлu ЛnVЖUН::І R Tnu,Rn"'l чя пит-яяя



куди мене забирають, один з них відповів: "Ви не
беспокойтесь, очевидно какое нибудь недоразуменіє".
Так вони говорили скрізь, а "нєдораЗУіменіє", те кінча-
лося пострілом у потилицю, або десятьма роками 'ка-
торжної роботи.

Я тоді ще не уявляв такої перспективи і після тих
слів У моєму серці зродилася надія, що справді може
це якесь непорозуміння. Бо ж звичайно в газетах без-
кінечно розписувади, шо НКВД нікого незаслужено не
карає, а я не почував за собою найменшої провини.
Хіба лише те, що місяць перед тим, в іншому місті, за-
арештували, невідомо за що, ІМОГО7З·річного батька.

Я вдягнувся, ніби трохи заспокоїв на прощання
дружину й сина, міцно притиснув його до грудей і вий-
шов з кімнати, вже в супроводі охорони.

В машині один з них умостився до мене в півоберта
і весь час слідкував за моїми рухами. ТОН розмови змі-
нився відразу: коли я запитав куди ми їдемо, мій сусід,
з явним небажанням продовжувати розмову, буркнув:
"увідітє". За хвилин 20 машина заїхала до внутріШНЬОІГО
двору обласного управління НКВД на Катеринівській
вулиці.

Один із моїх супровідників наказав мені йти упе-
ред, склавши руки за спиною. При вході до приміщення
комендантури, він відчинив двері і пропустив мене впе-
ред. Ми зійшли по сходах і зайшли в якусь велику залю.
Я побачив, що в ній сиділо на лавках з 200 людей. Всі
вони повернені були спинами до дверей, не повертаючи-
ся, ніби перед ними, на голій стіні було якесь цкіаве ви-
довище, від якого вОНИ не могли відірватися. Біля 'них
стояло три охоронники з пістолями. Помітивши мою
увагу до цього видовища, мій супровідник кинув мені
лаконічно: "НЕ разглядиваться, налево" і відчинив пе-
реді мною двері.

У великій кімнаті, до якої мене завели, стояли по
кутках чотири столи. За кожним з них сиділи урядовці
НКВД в уніформах, з невиспаними байдужними лицями.
Мій супровідник підвів мене до одного з столів, перед
двома іншими стояли такі ж як і я. Урядовець прийняв
папери, відібрані у мене при обшукові і поставив кіль-
ка формальних питань, записавши відповіді до анкети.
Після цього я звернув ЙОГОувагу на те, що серед моїх
паперів Е моя незакінчена праця, яку я повинен подати
до видавництва за тиждень. Я просив його дати мені
рукопис, щоб я міг вчасно його закінчити. Замість від-
повіди мені, він зі сміхом звернувся до свого ІКОЛЄГИ за
сусіднім столом: "Міша, слишіш, етот чудак хочет у нас



пісать кнігі". Міша зиркнув на мене, справді весело за-
реготався і потім, заглушуючи сміх, ніби серйозно звер-
нувся до мене: " А ти пісатель? Ето аамечательно - ти
будешь імєть возможность пісать і то под дікгонку
хорошого порфесора! А пока что катісь дальше". Вони
обидва, а з ними мій супровідник розсміялися дере-
в'яним сміхом, Він не зовсім делікатно шарпнув мене
за плече і показав на двері, випровадив до залі і поса-
див поруч тих, що сиділи рядами лицем до стіни, грубо
наказавши не повертатися і не розмовляти. Я вже тепер
зрозумів, що то за глядачі сиділи поруч мене.

Розмова в кімнаті про мою працю ніби облила ме-
не холодною водою і я, за прикладом моїх сусідів,
звезених сюди цієї ночі, безнадійно зупинив свій зір
на стіні.

Незабаром нас почали групами виводити на по-
двір'я, де вже чекали вантажні, відкриті автомашини.
Сидячи просто на помості, спинами наперед, в супро-
ВОДі сильної охорони, ми поїхали швидко вулицями
міста. оповитого сірим, безрадісним світанком.

Трамваї ще не курсували, але хідниками вже по-
спішали на. ранкову зміну згорблені, брудні, сірі по-
статті. вони з острахом позирали на нашу машину і
певне відчували те ж саме, що й ми при зустрічі з та-
кими ж машинами вчора. І не знати хто більше спокійно
почував себе - ми, що вже дочекалися черги, чи вони,
що з завмиранням серця прислухаються щоночі до кро-
ків на сходах ...



Ворота відчинилася і наша машина, проїхавши че-
рез зовнішнє подвір'я і обернувшися, зупинилася заднім
бортом перед ворітьми т. зв. етапного корпусу, що пів-
кільцем оточував внутрішній корпус Лук'янівської в'яз-
ниці. Поміж ворітьми й машиною стало четверо охо-
ронників, з рушницями напоготові, щоб ніхто не наду-
мався побігти набік і нам подали команду: "Давай по
два челавека с машіни". Протягом кількох хвилин, МИ
всі опинилися в одній з великих камер етапного кор-
пусу. Там було вже з півсотні тих, що приїхали раніше.
Серед цивільних було легко зауважити кількох людей
у військовій і залізничній уніформі. Всі вони були при-
гнічені своїм становищем і навряд чи хоч один з при-
сутніх міг сам собі пояснити чому його заарештовано.
Люди зовсім не були подібні до "ворогів народу", що
Їх ми бачили на пропагандивних плякатах ще в місті.
Звичайні собі робітники, урядовці, інтелігенти. Я ди-
вився на них і питав сам себе - невже це злочинці, та ж
вони нічим не відрізняються від тих чесних, роботящих
людей, з якими я зустрічався щодня. Так певне думав
кожний і якось сторожко поглядав на своїх сусідів: а
може вони мають якийсь гріх за душею?

Розмови зав'язувалися насторожено, неохоче. Кож-
ний здається мав острах, щоб не нав'язати небезпеч-
ного знайомства вже тут з якимсь замаскованим "воро-
гом народу" і тим не ускладнити свого становища, бо
досі ще мабуть кожний думав, що його арешт це якесь
непорозуміння і десь там у глибині душі вірив, що це
непорозуміння незабаром з'ясується.

Дехто почував себе трохи вільніше, очевидно зро-
зумівши, що думка про "непорозуміння", це лише са-
мовтіха для наївних. Такі, здавалося, більше цікавили-
ся рясними написами на стінах, ніж своїм становищем.
А тих написів. писаних найрізноманітнішими почерка-
ми, справді була несчислєна кількість. На видному міс-
ці красувалося: "Хто не був, той буде, а хто був той
не забуде". І поруч нього -- біблійним стилем: "Оставь
надєжду всяк, сюда входящій". Цей напис мені не спо-
добався, бо все ж не хотілося зовсім розлучатися з за-
таєнною надією.

До камери привели ще з 30 арештантів і незабнром



по цьому почали викликати по п'ять чоловік на кори-
дор. Прийшла й моя черга. На коридорі нам запропону-
вали роздягтися зовсім і простягнувши РУІШ вперед,
тричі присісти. Одяг наш забрали набік і почали його
пильно перешукувати. Ми тимчасом, протягом 15-20
хвилин, стояди босоніж на цементовій долівш. Всі ме-
талічні гудзики підчас обшуку відрізали, а 3 черевиків
повитягали шнурівки. ЯК пізніше ми довідалися, це ро-
били тому, що кілька чоловік у в'язничних камерах по-
перерізували собі вени, загостривши 'гудзики на цемен-
товій долівці, а ще кілька повісилося на ліжках, -скори-
ставшисясплетеними шнурівками. Траплялося це пере-
важно після допиті/в, про які ми ще нічого. не анали.
Після обшуків завели нас ДО' канцелярії для виповнення
в'язничної анкети, а вже звідти до іншої камери. Всі
ми трималися за пояси, ніби нам раптом заболів живіт.



Надвечір відчинилися двері і до камери аагнали
І рупу залізничників з Фастова. Коли :МИ поглянули на
них, то ні в кого з нас не лишалося сумніву, що вони
потрапили сюди відразу після якоїсь залізничної ка-
т ь ,гстрофи. Обличчя Їх були густі вкриті синяками, а
деякі - мали свіжі криваві рани. Ми всі кинулися до
них роепигувати про катастрофу, але вони нічого не
хотіли роеповідати, мабуть тому, що ОПИНИЛИСЯ в не-
знайомому середовщі й боялися провокацій. Зрештою
один не витримав: "катастрофа ця була у фастівському
НКВД підчас допитів". .Як, хіба на допитах б'ють? Та
це ж неможливо, та це може бути тільки десь в капіта-
лістичній країні!?" Правда, таку наївність '.Б'\іЯВЛЯЛИ не
всі, але все ж вона видимо розізлила того, що оповідав:
"Неможливо? А ось побачиш сам, як почастують тебе
ніжкою від стільця!"

Цей епізод пригнічуюче вплинув на новаків, до того
ще пригадувалося мимоволі й брутальне поводження
варти підчас обшУ1КУ.Не згадую вже про те, що про-
тягом цілого дня нам не давали ні їжі, ні води.

Десь о першій годині ночі всім нам наказали вихо-
дити. Ми потрапили на внутрішнє подвір'я в'язниці. В
світлі ліхтарів мені кинувся одразу у вічі головний фа-
сад в'язниці. Ніколи перед тим я його не бачив, з вули-
ці на нього не можна було переглянути, бо він був схо-
ваний за зовнішньою будівлею, але саме такий, точні-
сінько такий фасад я бачив. І раптом пригадав, що це
було в сні, напередодні арешту. Ясам не йняв віри цьому,
але так було.

Подвір'ям провели нас до лазні, де: всім, у всіх міс-
цях постригли волосся. Цю операцію, надміру брутальну,
виконували якісь дегенерати з кримінального відділу.
Вони були чомусь так ворожо наставлені до нас і роз-
важалися між себе найвульгарнішими дотепами на на-
шу адресу. Пізніше ми довідалися, що ті самі "молодці"
стригли у лазні й жінок - політ в'язнів. Всю нашу одежу
забрали до дезинфекції, звідки повернули її напівспа-
леноюгв лазню пускали позмінно то окріп, то зовсім
холодну воду. .

Після такого "задоволення", приблизно о З-ій го-
дині ночі. нас вивели на подвір'я і МИ чомусь залиша-



лися там на холоді цілу годину. Хтось спробував несмі-
ливо запрот.естувати проти такого поводження і у від-
повідь дістав від охоронця доброго стусана, в супро-
воді трьохповерхового матюка.

Десь за годину, охоронці почали відбирати по 20
осіб і заводити Їх до в'язничного корпусу. Мене 3 гру-
пою інших привели на один з коридорів другого повер-
ху. Всіх нас зупинили в кінці коридору й почали розво-
дити по 2-3 чоловіки по камерах. Я 3 моїм товаришем
зупинився проти дверей обкованих залізом, з очком
посередині. На дверях білою фарбою було написано
,,109".' •
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