
В камері мене ЗУСТРІЛиз такою чулгстю, як ЗуСТр1-
чають найближчого родича. Кілька осіб гвідвелося з
місць і кожен намагався щось приємне зробити: один
простягав цигарку, другий шматок хліба і одночасно
пошепки розпитували про допит. В кутку під столом
готували мені місце до спання.

Мій приятель П. підійшов з кухликом води до ме-
не і шматою почав змивати кров з лиця, після цього
він наклав мені компрес до цілком запухлого ока, яко-
го я не міг розплюшити і лаяв слідчого, не перебира-
ючи слів. Він обережно, з братерською теплотою по-
клав мені руку на плече і запитав: "Писали?" Аж тепер
я з гордістю відчув те, шо я витримав тортури і приємно
було сказати йому "ні".

"Ну, от і добре, що не прини зилися перед тими га-
дами" відповів мені і допоміг перебратися до мого
,.ліжка".

Не зважаючи на страшну перетому, я ще мабуть
з годину не міг заснути, бо боляче було лежати і так
і так. Крім того не давала спокою думка про наступний
допит.

Пізніше я ніби потонув у якусь темну прірву. На
пєревірку мене не будюІИ, пославшися на те, що я дуже
хворий і я проспав аж до вечора. Коли я прокинувся,
:в камері вже горіло світло. Мені дали хліба, баланди,
теплого чаю і аж тоді я відчув який я голодний. Пове-
черявши, почав розповідати друзям про подробиці до-
питу. І хоч нічого нового я. не міг розповісти, проте
мене охоче слvхали.

Коли пізніше почали викликати на допити, моє сер-
це починало швидко битися і кров гостро пульсувала
в скронях, бо слідчий обіцяв мене викликати сьогодні.
Та ні сьогодні, ні завтра мене не викликали. До пов-
торного допиту я чекав майже місяць.

Одної ночі знову покликали ... Та ж кімната і той
же катюга Нікітін ...

Почалося знову з пропозиції писати про "контр-
революційну роботу". Пропозиція була енергійно під-
тримана дубовою ніжкою, але вже не так гостро як ми-
нулого разу. Я мав враження, що слідчий надміру пере-
'I'>'ГГlМЛРfпru і пр мяє такого настпою. як тоді.



Послаблення "методики", як я довідався агодом,
викликане було очевидно тим, що він уже мав двох
свідків проти мене і міг справу "оформити", належно
від того чи я напишу самообвинувачення.

Добресполосувавши мене ще раз, з тим розрахун-
ком, чи не почну я щось писати, він сів за стіл і почав
писати протокол слідства, все не пред'являючи мені
будьяких матеріялів звинувачення.

Після кількох, сутоформальних запитань про біо-
графічні дані мої, мого батька й матері, він запитав чи
визнаю себе винним у тому, що належав до провідної
групи української антисовєтської організації. Я відпо-
вів нагативно і так він зафіксував. Далі спитав чи знав
я п. Д. і які змовницькі, антисовєтські розмови я з ним
провадив. Я відповів так як було, - що п. Д. знав, але
ніколи ЗМОВНИЦЬКИХ розмов з ним не провадив, З та-
ким протоколом моя справа помандрувала на ОСО до
Москви, а мене слідчий відіслав до в'язниці, де я ще
просидів 8 місяців "без руху", до повторного слідства.
І лише тоді, вже інший слідчий, частково познайомив
мене з моєю справою.

Історія її виглядала так: перед різдв'яними свята-
ми я написав МОЄМУ приятелеві - сільському учителе-
ві Д, листа, в якому просив його приїхати колись до
Києва, щоб трохи розважитись. В листі не було ні сло-
ва про політику, та і взагалі з паном Д, ми не мали роз-
мОВ на цю тему, хоч би зогляду на те, що до політич-
них справ він ніякого інтересу не виявляв.

Очевидно, в порядкові виконання пляну арештів на
Роменшині (кожен район мав свій плян) заарештову-
ють і Д., саме в той день, коли він одержав мого листа.
Маючи в руках листа з Києва, "енергійний" слідчий по-
думав, що на цьому можна зробити добре "діло". Пу-
стив певне у хід дубову палицю і Д., що мав дуже ла-
гідну вдачу і добре серце, написав легенду про те, що
я його "завербував" до підпільної націоналістичної ор-
ганізації.

Справа полетіла до Києва і накручуваяася далі.
Тому що я не погодився писати на себе наклепів, слід-
чий на переферії дістав завдання знайти ще одного
..свідка". Тим другим свідком був знайомий пана Д..
якого я зроду не бачив v вічі. Він написав, що я особи-
сто ,.завербував" і його. Легенда його була ще більш
барвистою від попередньої. Мабуть слідчий дуже хо-
тів одержати ордена "за виполнєніє особих заданій
партії і правітельства". В ній було зауважено, що до тої



організації належав і мій родич, що працював в Ака-
демії Наук.

Поспішаючи здати діло з рук, або через недогляд,
слідчий не заарештував цього "родича" і так надіслав
справу до Москви. А там підкреслили червоним олів-'
дем місце, де мова йшла про "родича" і повернули
справу до дальшого розслідування,не тому що хотіли
.справеддивости, а лише тому, що домагалися нових
t]nATIТT1D



Може це і врятувало мене від смерті, саме тим, що
я довше затримався у в'язниці до остаточного розв'я-
зання справи.

Після кінцевого допиту, я з дня на день чекав ви-
року. І справді, часто бувало так, що за тиждень-два по
підписанні протоколу люди діставали 'вирок, або Їх
просто без вироку забирали ,,3 речами" невідомо куди.
Це було в тих випадках, коли справа йшла на "тройку
НКВД". До складу ЇЇ належали три начальники з НКВД
і слідчий, що доповідав про справу і був одночасно
проюурором своєї жертви. Такі .лріки" безперервно
працювали, особливо підчас "єжовщини", вони вида-
ваяи, позаочно тисячами вироки смерти і лише зрідка-
десятипічну каторгу.

Інші тисячі, переважно військовики й урядовці ви-
соких рангів, переходили через т. зв. "військову коле-
гію" -зачинений суд 3 високих урядовців централь-
ного управління НКВД. На той суд викликали вже й
підсудного і ставили йому лише одно питання - чи
визнае себе винним. Ніяких випрадань чи захисту не
вианавали, та й мало хто виправдовувався, бо кожний
підсудний, перед виходом до військової колегії потра-
плив до кімнати, де був його слідчий, що обіцяв зідра-
ти з живого шкіру, якщо зеперечить свої попередні
свідчення. Про ие нам розповідав високий урядовець
управління південно-аахідних ааяізниць - комуніст
Болотін, що побував на військовій колегії і випадково
повернувся звідти до нашої камери з по сивілою голо-
вою й присудом на 25 роюів. 90% ТИХ, що йшли туди,
діставали вирок смерти і лише найщасливіші - 15-25
років ув'язнення.

Діяли в ті часи ще й т. зв. .лшецкояегії". На спец-
колегії потрапляло не більше 5% в'язнів. І то лише та-
ких, що вже напевне не здібні були заперечити підпи-
сані ними легенди. Спецколегія формально вважалася
цивільним судом, але насправді там засідали також уря-
довці НJ<:ВД в цивільному. До складу її входив і "пред-
ставник" від робітників, але очевидно - до кінця на-
дійний і перевірений.

Спецкодєгії діяли переважно коротко, призачине-
них дверях, але інколи, коли те потрібно було для про-



паrанди, (щоб показати "ВОРОГІВ народу") - І пуолічно.
В такому випадкові підсудних тижнів за два забирали
до окремої камери, де було більше повітря й краще
підгодовувади, щоб вони мали людський вигляд. Коли
на тілі були сліди катувань, Їх заліковували, а пізніше
.прилюдно питали: "А чи чули ви у в'язниці, щоб ко-
гось били на допитах?" "Ні, зі мною було багато лю-
дей, але я про таке нічого не чув".

Такі інтермедії з безвільними людьми були потрібні
для того, щоб заглушити поголоски на волі. Були на-
віть поодинокі випадки звільнення зі спецколвгії, але
тим людям, під страхом смерти, наказували зберегати
таємницю мурів НКВД. Після тої школи Бони жахалися
наніть власної тіні й часто приневолені були стати на
послуги НКВП.



Минали місяці, а потворний молох "єжовщини"
без упинно нищив сотні тисяч, мільйони нових жертв ...
На північ і Далекий Схід котилися безслідно незлічен-
ні загратовані ешелони, з мільйонами невільників на
каторжну працю; в льохах і глухих ярах падали десят-
ки тисяч від злодійських пострілів у потилицю.; А в
загратованих мурах в'язниць далі йшла "підготовча ро-
бота". На місце тих, що пішли, приводили майже щодня
нових.

Напочаткv літа, в нашій камері було вже 132 чоло-
віки, на площі 30 кв. 'метрів. Не мали вже місця не тіль-
Ки лягати, а й сидіти. Доводилося робити це позмінно.
В камері була неймовірна задуха, бо дашки на вікнах,
ро зпікаючися на сонці, вже зовсім не пропускали сві-
жага повітря, ми роздягалися зовсім, але й це не до-
помагало. Піт невпинно виливав ся 3 тіла. МИ вимочу-
вали його брудними шматами й потім викручували ІХ
ДО полумисків, що стояли біля ніг. Повні полумиски
поту передавали з рук до рук і зливали до .лтараші".

Тіла всіх вкрилися червоною сверблячкою, що не
давала спокою ні вдень ні вночі. Вночі, коли хоч трохи
.повівало свіжістю, виповзали з незримих щілин мірі-
яди блощиць і відбирали єдину втіху - забуття у сні.

На 132 особи ми діставали в той час лише один
двохвідерний жбан води увечорі. Неможна передати
того настрою, з яким люди чекали тої води, розлоді-
ІЛЯЮЧИЇЇ в кухлики ніби якийсь неоціненний нектар.
Очевидно невмисне замикали на цілий день воду і в
убиральнях, - ми зм ешєні були бродати там босим
ногами в сморідному БРУді і приносити його з с060Ю
до камери. ще збільшуючи задуху.

Коли в той час виводили нас на прогулянку і я
озирався крадькома на товаришів, мені вони здавалися
.привидами з носковою шкірою на юістяку. Я з жахом
V сеоці думав: невже і я такий 'самий?
- Щодня від нас забирали одного-двох, що не мали
вже більше сили так жити. Замість них приводили ін-
ших, свіжіших. Протести були нідочого, вони завжди
.закінчувалися побиттям, бо господарі тюрми мали всі
повно власті безконтродьности.

Одного дня гшиволокли до нашої камери двох се-



лян, що побували на допитах у Броварях під Киевом
Вони розповіли нам, що там за колючими дротами, піг
Дарницьким лісом діяв страшний "комбінат смерти". :Е
цементових камерах, з навмисне налитою ВОДОЮна до
лівках, тримали по 200--250 в'язнів на площі 30--40 кв
метрів. Так вони могли лише стояти, задихаючись ~
випарах Власних тіл, майже без води й їжи.

Поруч з їхнім камерами, вдень і вночі діяли катів
Іні і з поза Їхніх стін невгавали нелюдські крики нещас-
них. Їм припікали ноги вогнем, напомповували шлунку
водою, ЧИ повітряноюпомпою З мотоцикла; ваганялв
годки під нігті: били дубовою лінійкою по найбільц
уразливій частині чоловічого тіла.. І це все Ів ХХ віці
в .лгайщасдивішій країні світу!"

Щодня з камер виносили кілька трупів, а ще біль-
ше виводили глупої ночі, десь недалеко до Дарницько-
го .лісу, на вічний спокій ...

На Імісце Їх приводили інших ...
Серед двору катівні був глибокий колодязь. Коли

одного дня проводили повз нього групу в'язнів, двоє
Рвонулося з шереги й кинулися туди сторч ГОЛОВОЮ
Після того колодязь наюрили дошками... Люди мріяли
про каторжанський етап, як про щастя, 'бо про ВОЛК
годі було й подумати.

Вже коли прийшли німці на Україну, вони виявняв
біля Броварів, у Дарницькому лісі величезні поховання
де мусіло бути кілька десятк-ів тисяч трупів. Тільки це
сталося пізніше, ніж у Вінниці і вони не мали часу ї}
розкопувати, бо вже 'відходили з України, та й самим
Їм треба було ховати кінці 'своїх чорних злочинів наг
українською людністю.

А там, у Броварях, так 'і залишилися неронкопани
ми могили невідомих тисяч, що пішли на той світ без
хреста й похорону. Тільки десь нишком, серед ночі,
тежили за ними матеоі й хипоти гіркими сльозами ...



ЯКОСЬ серед дня відчинилися двері нашої камері.
.Штурпак" викликав прізвища трьох людей і наказав
зібратися з речами. В числі Їх був і я. Тому, ЩО з ре-
чами майже ніколи раніше не брали вдень, виникла
неймовірна надія: а може на волю?! Ми нервово почали
вдягатися, а сусіди один перед одного проказували ад-
реси своїх рідних, щоб передати Їм звістку. Ми обіцяяи
це зробити, але припущення про волю було страшно
неймовірним і я почував себе ніби наелектризованим -
ЩОСЬмало статися, бо на допити 'з речами не брали, а
до іншої камери переводили звичайно вночі.

Коли ми вийшли на коридор, там уже стояло в ряду
чоловік 12 з інших камер. Нам наказали приєднатися
до них і 'ми чекали далі на тих, що Їх виводили З інших
камер. Нас все ж не кидало наївне припущення про
волю ...

Я потихеньку запитав свого сусіда в чому його
обвинувачують. Ви:вилося, що він і сусід ,з другого
боку мали "шпіонаж". Це трохи охолодило мої споді-
ванки на волю, проте я зовсім не втратив їх, тим більше,
ЩО не підписував самозвинувачень.

Коли набралося з ріаних камер 'біля 30 осіб, нас
БИВ<"ЛИ з коридору і ми поволі спускалися все нижче,
аж до вихідних дверей з корпусу. "Штурпак" постукав
у віковечко до зовнішнього вартового ... У мене завмер-
ло серце: невже воля!?

Та відразу прийшло гірке, зловісне розчарування:
через віконце узяв штурпак у вартового ключ і повів
нас сходами вниз. Він відімкнув 'спочатку дубові, обко-
вані залізом двері, далі сталеві гратчасті і ми опини-
лися у великій підземній камері, з мокрою цементовою
долівкою, в підмурівках, під колишньою церквою. До
вечора назводили туди 'біля 500 чоловік. Пересгукав-
шись, ми довідались, що наПОВНЮЮТЬ1СЯй сусідні камери.

Зовні. біля гратчастих дверей, поставлено було
двох вартових, які гостро наказали нам ааховувати
повну тишу. Крізь rративони весь час пильно стежили
за тим, що робиться в камері.

Ми всі 'були насторожені, бо доброго чогось чека-
ти неможна було, тим більше що відсотків 80 присутніх



мали звинувачення в шпигунстві, решта -- в українсько-
му націоналізмі й диверсії.

Серед ночі, коли ми, сяк-так умоєтившися на до-
лівці, почали дрімати, загримів засув і до камери увір-
вався нача.'ІЬНИКв'язниці - катюга Іванов, в супроводі
трьох - в уніформі НХ:ВД. Він, вирячивши очі, не
своїм ТО.'ІОСОМзаорвв до півсонних людей: .Встать,
мать 'вашу ... контра! Что тут за шум! Я покажу вам мать
вашу ... !" Ми оторопіло підхопились із своїх місць і
мовчки 'стояли перед ним, похнюпивши голови. Дехто
з нас не міг зорієнтуватися 'сон це чи дійсність, 60 в
камері панувала перед тим буквально мертва тиша. Ще
більше затрівожило нас передчуття біди. А Іванов кіль-
ка хвилин викрикував на нашу адресу - найбрутальні-
ші лайки й епітети і після цього наказав вартовим взя-
ти ]О чоловік до "безвоздушного карцера". Він ткнув
пальцем на 10, що стояли ближче до нього, круто по-
вернувся і з мерзенною лайкою на устах вийшов з своїми
супровідниками, а вартові повели тих, ні в чому непо-
винних 10. слідом за ними.

Ми посідали на свої місця і з тривогою в очах, мовч-
ки перєглядалнся поміж себе. Хтось у кутку, не стри-
мавши нервового напруження, істерично заридав, але
сусіди похапливо втишили його.

Вже ранком t так ми догадувалися, 60 світу Божого
нам не 'було видно), привели до камери тих з карцеру.
Вони ледве волочили ноги. Замикали Їх поодинці в ка-
м'яних мішках, де можна було лише стояти нагнувши
голову. Мішки герметично замикадися й людина від за-
духи скоро втрачала пригомність. Тоді вартовий на
хвильку відчиняв двері і знову замикав Їх. Так по кіль-
ка разів. Повернулося лише 8. Двоє мабуть померли аід
задухи, 60 вже ніколи ми Їх не бачили.

Наступного дня нам нічого не давали їсти, лише
увечорі принесли два бачки баланди і 15 хлібів на всіх.

В наступні 15 днів нас тримали далі в найсуворіцго-
му режимі, зовсім без прогулянон. А 'Потім знову роз-
вели по в'язничних камерах, тільки 'ми вже не потра-
пили там, де були раніше.

Пізніше, коли після ліквідації Єжова потрапив до
вьязниці колишній начальник 5-го відділу киїасьного
Обласного НКВД - Гулаков, він розповів нам, що саме
в той час готувався масовий розстріл, (не тільки в київ-
ській в'аниці) в зв'язку з ускладненням політичної ситу-
ації на Далекому Сході. Так часто роблять у Совет-
ськомуСоюеі і ніхто про це не 'знає, крім тих, кому до-
ручено еиконання.



Зрештою прийшов час зникнення Єжова. Як я вже
згадував, ми довідалися 'про це тоді,коли побачили,
ЩО скринька на скарги Єжову на подвір'ї прогулянок
зникла. У в'язниці цю подію зустріли переважно з вели-
ким оптимізом, бо сподіеалися, що дев'ятий вал все-
союзного, 6езглядного терору спадає.

Так воно й сталося. І не тому, що Берія був ліпший
за свойого попередника, а просто тому, що "операцію"
мільйоновот-о маштабу було проведено і можна було
зробити більшу чи меншу паузу до наступної. Головним
диригентом її припало бути Єжову - колишньому осо-
бистому секретареві 'Сталіна. На цю ролю призначив
його не хто інший, як сам Сталін, він йому, звичайно,
давав і дерективи. Сталін не помилився у виборі: про-
тягом короткого часу 'сотні тисяч було розстріляно,
мільйони .лтідгоговяено" до сибірської каторги й ка-
торжної роботи на копальнях Колими. Кремль почував
себе спокійніше. Щоб інсценізувати перед народом
свою "непогрішимість", Сталін проголошує на черго-
вому з'їзді партії про .лтерекручування" політики, дея-
кими робітниками НКВД - "ворогами народу", та ще
про те, що, мовдяв, до нквд .лтопрояааиди чужоземні
агенти" .

. Той, кого ще кілька днів тому називали "любимим
наркомом Сталіна", опинився, як небезпечний свідок
сталінської директиви, в одному 3 невідомих підвалів
і пішов слідом за своїми вчорашніми жертвами, а "бать-
ко" ще раз показався у ролі непогрішимого вождя. Так
само як і тоді. коли він проголосив про "запоморочен-
ня 'від успіхів" під час 'велетенського морду людей за
доби колективізації. "Батько" завжди пильнує справед-
ливости і йому повинні голосити осанну матері й сироти
замучених. як .наймудрішому за всіх часів і народів".

Щоб замилити людям очі, після ліквідація Єжова.
звільняють може 0.01 % 'Тих' ЩО лишилися ще до того
часу у в'язницях і кілька сотень повертають навіть із
Сибіру, просто тих. що випадково потрапили під руку.
Все це - для пропаганди: дивіться, мовляв: той хто
справді не мав провини--с- авіяьневий. а там залишили-
ся вороги. Від них урятував нас наймудріший Сталін!

3 тих жf міркувань, кидають до в'язниці поолино-



ких сгпврооттників H,Kl:SLl, нгои за сгпвучасть у "перекру-
чування політики партії", а тисячі інших нагороджують
орденами. Тільки в цих випадках ті самі "перекручу-
вання" називаються .лзиподненієм ос060 важних зада-
ній партії і лравітедьства".

у в'язниці я зустрівся 3 двома майстрами "перекру-
чування". Один з них був за Єжова начальником Хри-
стинівського районового НКВД (прізвища не пам'я-
таю); другий - Гуланов - начальником б-го відділу
київського обласного НКВД. Обидва вони, очевидно
б оючися відплати, дуже запобігливо ставилися до тих,
що мали авторитет у камері. І, шукаючи міцнішого
грунту, розповідали часто про свої службові таємниці.

Христинівський начальник оповідав, що напочатку
єжовської епопеї він одержав дерективу заарештувати
в районі 3800 чоловік. Заарештувавши всіх, що колись
vже сиділи за політичні справи і якось повернулися до-
дому; всіх, що про них були якісь звідомлення від "сек-
сотів", він побачив, що плян ше не виконаний. А його ж
треба перевиконати! Тоді начальник пропонує головам
сільрад людаги списки тих, що Їх треба заарештувати.
Величина "контрольного числа" була визначена про-
порційно до кількости дворів. Плян було перевинанано
і "ворогів народу" за допомогою дубової палиці --
"оформлено". Христиніаський начальник аа свою .лтра-
цю" очевидно сподівався дістати орден, але замість то-
го сам потрапив до "контрольного числа", яке треба
було зебезпечити обласному начальникові.

Гулаков був більшою рибою. Він належав раніше
ДО відповідальних робітників шпигунської сітки в Ірані,
офіційно перебуваючи там на малозначній посаді в со-
нетській амбасаді. Пізніше він, в числі 11, приймав
участь у крадіжці генерала Кутепона 'в Парижі. За цю
..роботу" він дістав бойовий орден "красного знамені"
В офіційному акті на призначення ордена було, як ави-
чайно, написано: "За виполненіє особо важних заданій
партії і правітельства". Подробиці всіх цих .лзажних
заланій" він нам розповідав уже після того, як йому
вибили кілька добрих "орденів" на спині і він підписав
легенду про шкідницьку роботу в органах НКВД.

Розповідав він також і про те, шо на подвір'ї об-
ласного НКВД, на Кагеринівській вулиці у Києві, € га-
раж, до якого ночами часто в'їжджають "чорні ворони",
В'їжджають вони так, що через відчинені задні двері
можна вийти тільки на східці, які ведуть до підвалу, -
туди, де за рогом чекає розрахований і невбдаганний
стріл у ПОТИЛІщю...



Від сторонніх ушей він загаушуеться шумом мо-
'тора, що працює тоді на повному газі ... Так, в одному
лише Києві 'було розстріляно від листопада 1937 до лю-
того 1938 року понад 10 тисяч .лзорогів народу".

Гулакав пояснював нам, що потрапив до в'язниці
тому. шо не слухав наказів і гуманно ставився до в'яз-
нів. ЯІ{Ї були у нього під слідством. Ми не зовсім були
переконані в цьаму,бо зовні Гулакав нагадував типо-
вого енкаведисга. а все ж схильні були повірити йому,
бо траплялися й серед них, дуже зрідка, 'відносно гу-
манні люди, Пізніше, коли в інших камерах довідалися
про його перебування у в'язниці, нас повідомили, шо
Гулаков немилосердно знущався з в'язнів. У камері
його ПОЧ3.}!'И бойкотувати, але не чіпали, 60ЮЧИСЯ від-
'Платних репресій адміністрації в'зниці, що найбільш
поблажливо ставилася до колишніх колєг. Гулаков по-
чав проситися і його перевели до іншої камери, очє-
видно, щоб згубити сліди. Пізніше Івін таки дістав від
в'язнів лобпу відплатv. v вагоні підчас виіаду на етап.



ПіС,1Я зникнення Єжова істотних 'Змін у в'язничому
оєжимі не сталося, лише ніби трохи легше били на до-
питах, але й ця зміна не обходила всіх. В загальному,
лепжавна катівна працювала далі. Все ж в'язні, в сво-
єму безпорадном становищі,з дня на день чекали на
..зміну ситуації", намагалися відшукати її в різних ма-
лозначних змінах, що часто не мали загального ана-
чення. Особливо у/важно старалися вишукати щось на
свою користь в оповіданнях тих, що поверталися 3 до-
питів.

Пам'ятаю, одного разу насвітанку повернувся Од:ИН
наш отвариш з допиту. Вигляд у нього був жвлюгід-
ний. Коли назустріч йому піднялися запитливо заспані
голови. він з удаваною міною таємничо сти оголосив:
"зміна ситуацй!" Насторожено підвелося ще кілька
голів і він тоді урочисто заявив: "Раніше мене били
ніжкою від стільця, а тепер уже ні. Сьогодні мене ча-
стували ніжкою від стола!" Дехто усміхнувся на цей
дотеп, але більшість понуро Схилила голови на своє
брудне лашміття.

Дні МИІ-ІаЛИза днями, одноманітно, 'безрадісно. На-
ші надії на зміну ситуації, згасали. Може вона була для
тих. що ще лишилися на волі, бо нових людей приво-
лили мало. Ми бvли поиоєченими ...



Вже далеке перейшло за північ, коли загримів за-
сув і до камери увійшов чоловік. Не чоловік, а кістяк
обтягнений 'ВОСКОВОГОКОЛЬОРУ шкірою. Лице живого
кістяка світилося радістю так, що здавалося ніби вер-
нувся він з безнадійної, багаторічної неволі додому. Ми
не могли зрозуміти в чому річ, ми вже давно-давно не
бачили такої радости в людських очах.

Це був Дмитро Борзяк -. український публіцист,
один з тих, що. ще залишився напівживим після роз-
грому ОВУ. А радість на лиці, так давно забута всіма
нами радість - від того, що Дмитра Борзяка привели
до нас з камери офіційно засуджених смергникіе, де
він пробув 59 днів.

59 безконечно довгих днів, наповнених жахом не-
минучої, безглуздої смерти, що може прийти сьогодні,
десь у темному кутку, від стрілу не в одверті груди, а
в потилицю, від ворога, що звик стріляти лише з-за
рогу, в безборонного.

Пізінше Борзяк розповів мені свою історію. 1929 р.
він був заарештований, як ніби керівник пресового від-
ділу СВУ. Довгі місяці, під тортурами, перебував у
в'язниці. Від НЬОГО домагалися сЬальшивих свідчень на
академіка Сергія Єфремова, (у ЯКОГО Борзяк бував
кілька разів), та інших представників української еліти.

Борзяк витримав тортури й свідчень не дав. Може
через це, або тому, що тяжко захворів у в'язниці, на
процесі СВУ він не фігурував. Самообвинувачення по-
годився підписати сам С. Єфремов, коли перед ним по-
ставили ділему: визнання неіснуючих провин, або ма-
сові арешти української молоді - зокрема всіх учнів
Єфремова.

Як і треба було сподіватися, підступно здобуті ви-
знання використали на публічному процесі, розфарбу-
вавши Їх усіма кольорами для публічної опінії, а учнів
Єфремова і десятки тисяч найсвідомішої української
молоді розстріляли в льохах та згноїли в Сибіру.

Борзяк, лише збігом щасливих обставин, напівжи-
вий, урятувався 3 вовчих лаб ет.

Прийшли роки Єжовщини. Борзяка, як потенціядь-
ного 'Ворога, чи просто ЯК людину з минулим, без будь-
<пu,ї ттппчини ,':!~~nPTrrT(),RvmTJ.. ,; T()nTVn~'MU ,':!м"ттптmтJ..



підписати дивовижні самообвинувачення про активну
діяльність в неіснуючій націоналістичній, диверсійній
організації. Щоб надати цьому більшої правдоподібно-
сти, щоночі викликають на допити Бораякового прия-
теля - маляра Н. і на дев'яту ніч він підписує 'протокол,
що підтверджує легенду слідчого.

Маючи ці "незаперечні документи", спецкояегія
київського обласного суду кличе Борзяка на розправу.

Побачивши в залі суду живу тінь свого 'близько ге
товариша, "свідок обвинувачення" - маляр Н. аріка-
ється свого "свідчення" і пояснює судові, 'при яких об-
ставинах він його підписав. Суд .лгайдемокраличнішо:
країни" не вважає на це 'і надає слово прокуророві, який
на підставі "найдемократичнішого права", "доводить"
що Борзяк є найлютішим 'ворогом народу, що він є ОНУІ1
свого діда і син свого батька, які мали 50 га землі ..
"кривавими інтригами обплутували майже весь СССР
та в спілці з кривавим капіталізмом всесвіту, намага.
лися повалити совєтську владу". І суд, який дивиться
на право (закон), так як і наліво (бо інакше йому не
випадає дивитися) засуджує Борзяка на кару смерти.
не обумовлюючи того, що передсмертна агонія має про-
довжуватися 59 днів. Таку жахливу агонію, разом i~
тисячами інших, Дмитро Борзяк пережив у Лук'янів-
ській в'язниці, на шостому коридорі.

Від 11-0Ї ночі до 4-0Ї ранку камери смертників були
наелектризовані чеканням неминучої смерти. В кожній
з камер ночами западала мертва тиша: аатаїашивіддих,
люди прислухалися до яких дверей наближаються кро-
ки, як повертається ключ у дверях ... Відчинивши двері
стають і обводять очима кожного по черзі ... Після того
пауза, страшна, неймовірно довга ... перед викликом на
смерть ...

Іноді хтось із смертників не витримував її - 3 уст
зривався істеричний крик. В такому випадкові нервово-
го " штурпаки" виволікали на коридор і там заспоко-
ювали по своєму ...

Інколи з коридору - на всі груди - передсмертний
голос розпуки: "Прощайте браття!" ... І метушня, щоб
замкнути рота.

Лише після 4-0Ї ранку западала камера на голій це-
ментовій долівці, в якусь нірвану кошмарів, щоб знову
збудитися ... може всставнє ... І так 59 днів ...

Були такі, що чекали навіть по три місяці, доки їх
вели на 'смерть, або у виключному випадкові вимінюва-
ли смерть на кільканадцять років каторги. Так було і



так є, 'бо КОНСТИТУЦІЯ - .лєайдемократичнпца" така, ЯК
тільки може бути у "батька" для дітей ...

Людина, що якимсь чудом врятувалася з того пек-
ла, ні-би заново народжувалася на світ, тільки вже 3
гаибокою зморшкою, що лишалася на чолі і в серці на
все життя ...

Я пригадую, з якою глибокою любов'ю до життя
згадував Борзяк окремі епізоди ще з того часу, як 'був
на 'волі, з яким незміряннм теплом він говорив про своїх
рідних, синочка.

Часто він згадував і про СВОГО близького друга -
Тодося Осьмачку: "Він ж уявіть, Миколо, що це за лю-
дина: живе місяцями зимою в склепах на кладовищі і
творить такі прекрасні речі. Ось послухайте: і він по-
шепки деклямував мені цілі уривки з Осьмаччиних пе-
рекладів Шекспіра та його барвисті октави ... І це ж у
склепі, або десь на горіщі! А як би міг розквітнути цей
талант і скільки ще інших, коли об Україна була нашою!"

При цих запальних розмовах очі Борзяка блищали
хворобливим вогнем і розмо-ва часом зривалася гострим
і сухим кашлем. На хусточці з'являлися червоні пля-
ми ... Але він не зважав на це, 60 перші дні після камери
смертників, Борзяк взагалі не визнавав, що може існу-
вати на світі смерть. Він вірив також, що знову мусить
прийти якесь чудо і він повернеться додому.

За два тижні після воскресінян з мертвих, Борзяка
викликали з камери й на коридорі 'про-голосили милість:
,.Кару смерти замінено на 15 років політ-ізолятора".

Радість, що розцвітала в його хворих 'грудях, яко'сь
відразу зів'яла ...

,,\Мабуть уже ніколи не побачу Дніпра з Володи-
мирової Гори і не візьму на руки свого синочка ..." ска-
за-в мені ... І таким глибоким, невимовним горем повіяло
від цихслів.

На другий день Борзяка забрали від нас. А через
два тижні в'язничний телеграф, через муровані стіни,
повідомив, ЩО Дмитро Борзяк шматком шкла перері-
зав собі вени ...

Наша камера, що так дружньо зустріла смертника,
вшанувала його пам'ять глибокою мовчанкою і не один
кvлак міцно стисневся тоді В безсилій люті.



Минуло ще кілька одноманітних, довгих місяців.
Ми перебували у в'язниці майже без руху. Здавалося,
що нас, ніби речі, переховують у вантажному склепі.

Одної ночі мене несподівано покликали на допит.
Слідчий 'був уже інший - Шапіро, але почав свою "ро-
боту" такими ж методами, як і попередній використо-
вуючи засоби фізичного впливу, тільки вже в послаб-
леній формі Все ж відчувалася "зміна ситуації".

Сілдчий спочатку домагався, щоб я писав якусь
легенду про контрреволюційну роботу, пізніше почав
допитуватися про мого родича в Академії Наук і про
тихч, що давали на мене свідчення, Не вибивши з мене
свідчень, він над ранок почавтгисати протокол і після
того відпустив мене до в'яаниці. Другого дня він зно-
ву покликав мене. Вже не бив і нічого не допитував,
лише дав мені перечитати обвинувачуючі свідчення і
розписатися в тому, що він подав матеріяли обвинува-
чення. Такого під час Єжовщини не траплялося. Я зно-
ву поїхав до в'язниці. За чотири місяці по цьому мене
покликали до "начальника коридору" і він прочитав
мені, що на підставі ухвали "особого совещанія при
НКВД СССР", мене :засуджено за арт. 54. 11. (участь у
контрреволюційній організації) до 10 років ув'язнення
в далеких "kпра'ві"Гєльно-трудових лагерях НКВД". Я
вислухав цей вирок майже з повною байдужністю, бо
вже встиг звикнути до думки про мою приреченість. Я
вже так намучився у в'язниці за 20 місяців, що мені хо-
тілося хоч У пекло, аби вирватися з неї.

Незабаром почалася підготовка до етапу. Засу-
джених вибирали групами з камер і зводили до інших
великих, де містилося в такій же тісноті, по 200-300
чоловік.

Там оголосили, що перед виїздом ми матимемо
10-хвилинне побачення а рідними. Така ,,'гуманність"
здавалася нам просто неймовірною. Ми думали, що це
оголошення зроблене 'просто на глум. Але за кідька
ДНІВ справді почали викликати на побачення. Кожний
ішов із завмираючим серцем, бо не знав, хто ще там
залишився навалі. А ті, що Їх ще не кликали, думали
лише про те, чи матимуть вони щастя побачити когось
;,0;) n;пu; ~



Вже понад 20 місяців я пере-бував у в'язниці, іВумо-
вах найсуворішої ізоляції від зовнішнього світу. Лише
по тому, що я діставав щомісяця 50 крб., я знав, що

_ХТОСьіз моїх близьких іЩе живе.
Неможна перекааати словами того чуття радости

й остраху, яке спалахнуло, коли дійшла черга до мене.
Я йшов по коридорах і здавалося, що не дійду. Мені
терпли руки й ноги, а серце то шаленно билося, то ніби
зупинялося. Думка була лише про одне - чи побачу
синочка й дружину ...

Мене, й ще двох зі мною, відвели до коридору, від-
гороженого від юімнати густою дротяною. сіткою, ніби
решетами з молотарки. Я вп'явся очима в сітку в ней-
мовірному хвилюванні.

В кімнаті нікого не було. За півтора метри від сітки
зроблено було півтораметровий бар'єр. Поміж ним і
сіткою повільно проходжувався .лцтурпак" скоса погля-
даючи в наш бік. Вінвупиниеся посередині і грубо на-
казав, що підчас побачення ми повинні заховувати пов-
ний спокій і нічого не говорити про умови нашого по-
буту й допитів. За недодержання цього ... "свіданіє бу-
дет прєрвано і ви понесьотє суровсе наказаніє".

Ми слухали його й не спускали очей з дверей у
протилежному кінці кімнати. За кілька хвилин вони 'Від-
чинилися і до кімнати увійшла моя сестра, а з нею ще
якісь незнайомі мені люди. Дружини й сина не було ...
Мені ніби щось урвалося в грудях, я ПОХИЛИвсяна сіт-
ку, щоб не впасти додолу і пальцями схопився за вічка.
Спазми млості підкотилися до горла і я ледве стримав-
ся, щоб не заридати.

Сестра наблизизилася до 'сітки ірогублено водила
вздовж неї очима, не впізнавши мене в першу мить.
Коли я озвався до неї, вона сплеснула руками: "Ой,бра-
тіку ріднесенький! Ой, що з тобою зробили!" і зали-
ласясльозами. Цей голос і сльози вивели мене із стану
зацепенілости: "А де ж синочок і дружина?" - запитав
я, - "що з ними сталося?" "Вони живі, живі ... тільки
вона змушена була зректися тебе як від ворога народу
і етпер не могла прийти ... Я прийшла ... rI мамочка жива
і всі живі тільки вони не в Ки.ві .. ти не журися мій рід-
несенький ой, який же ти нещасний ..." І знову розри-
далася.

Забувши про своє горе, я 'почав її заспокоїти: "Не
плач, сестричко., це я трошки хворів ... тепер почуваю
себе цілком добре... мені нічого не болить.; і мамусі
.не кажи. що я трохи змарнів. бо й вона-бчде плакати.



не треба, вже все минулося ... поїду - буду працюваТI1
за фахом і все 'буде добре, не плач, МОя голубко ... !"

Ще я говорив якісь слова втіхи, не пам'ятаю що
саме, і трохи заспокоїв її - таку ж нещасну як і я, змар-
нілу у вічній біганині по чергах за шматком злиденного
хліба.

Коли .ллтурпак" відійшов далі. вона пошепки за-
питала: "Чи правда, що вас б'ють?" - "Ні, ні, тепер
уже ні..."

Я просив її ше заспокоїти мамусю і всіх. Так хо-
тілося мені хоч на ХІВИЛИНОЧКУторкнутися до неї рука-
ми, поцілувати ... Тахстужидося серце за рідною люди-
ною! Але між нами була дротяна перепона і грубий
цербер - .лпгурпак" ...

Відмахнувшися від різних питань товаришів у ка-
мері, я пробрався до свого кутка,сів на твоє брудне
шмаття і гірко ааплакав ... такий невимовний біль сти-
снув за серце. Аж тоді я найглибше 'відчув, як стужилося
серце за рідними, такими ж нещасними "на волі", як і
ми за гратами, Два дні я майже нічого не Їв і не роз-
лучався з моїми безралісними лvмками ...



Надходив вечір, листопадневий вечір 1939 р. Трій-
ками виводили нас зпідворітні етапного корпусу й са-
джали на помості вантажних автомашин, оточених вар-
тою з рушницями напоготові. Варта ~ і навколо, на
бортах машини

На пригорку, недалеко від в'язничних воріт сто-
яла група жінок з дітьми, з торбинками в руках. Мабуть
якось довідався дехто що має від'їжджати етап. Вони
поривалися Очима і всім тілом до в'язнів У машинах,
похапливо посилали нам руками прощальний привіт і
кожна з них певне хотіла впізнати свого. Ми з таким же
напруженням вдивлялися до них: хоч на мить ще заба-
чити рідну людину!

Мій сусід ,ЩО сидів бrляборта, раптом крикнув:
.Ганнусю!" і замахав рукою. Старший 'вартовий, що
сидів на борту біля кабіни, скрикнув: "Бєй єго гада по
рукам!" І той .лцтурлак", що сидів біля нас, не вага-
ючись виконав наказ: з якоюсь дикою люттю вдарив
прикладом у плечі. Машина приспішила рух і не бачи-
ли ми вже тих пекучих сліз, що котилися в 'безсилій
ненависті 3 Ганнусиних очей.

На запасних колях Лук'янівської станції нас паку-
вали відразу по 42 особи до товарових вагонів з аз-
грагованими вікнами і поспішно замикали двері, щоб
не встигли побачити люди, яким вантажем виповнено,
у вечірньому присмерку, довгий "ешелон особого на-
значенія". його уважно оберігали довірені вартові з
вишколеними вовкодавами.

Було гостро заборонено виглядати у вікна і ми ти-
снулися всі до випадкової шпарочки у дверях, ~ га-
рячкомо шукали поміж силуетами в далині когось рід-
ного, хоч і неможна було у вечірніх сутінках на такий
віддалі розпізнати когось. Ми тільки зауважили, що
вартові, виставлені біля дороги, не давали людям зупи-
нятися, відганяючи Їх далі.

Коли вже аовсім стемніло, звідти, з того світу до
нас донеслися тужливі слова: "Андрію, Андрієчку, я
тут, Я завжди з тобою ... 'Синочок здоровий ..." Той са-
мий голос і ті самі слова ми чvли всю ніч, аж до сві-
танку. Ніби чайка, одна-однісінька квилила у відчаї
над замряченим, безбереженим простором. Видно від-



ганяли її, бо були довгі паузи, а потім знов, з іншої
сторони, те саме... Десь віддалік з вагону ніби вирвав-
ся відклик, але він був заглушений ударами прикладу
рушниці 06 стінку вагону ...

Голос то віддадявся, то знову прибивався. ближче.
І таку глибоку журбу породжував він у наших серцях.
Хотілося плакати, та не було сліз ...



Ми сяк так розмістилися на голих дощаних нарах і
майже не спали цілу ніч, чи тому що не стало вже ка-
мерної вадухи, чи може тому, що в тиші ночі прислу-
халися, чи не почуємо і ми знайомого голосу.

На Лук'янівці ешелон 'простояв до ранку і вже тоді
рушив у незнану путь. Незабаром він знову зупинився
на бічних глухих коліяхКиєва "товарного" і там про-
стояв ще цілу добу. Знову вночі ми чули розпачливі
голоси. що десь зпоза вагонів кликали своїх рідних.

Нам почала дошкуляти спрага: на дорогу нам ви-
дали по 4 оселедці й по хлібині, - води ми не мали ні
крапельки. Вранці, спочатку несміливо, а пізніше го-
лосніше почали вимагати води. За кілька хвилин уже
весь двохтисячий ешелон, ніби за чиєюсь командою,
кричав: ..во-ди! во-ди! 'во-ди!" Не допомагали й при-
клади .лцтурпаків" 06 стіни вагонів. Обережно визира-
ючи через грати вікон, ми помітили що поміж вагонами
й на дальших рейках почали збиратися залізничні ро-
бітникий ,випадкові перехожі. Вони прислухалися до
нашого алярму і потайки, співчутливо махали до ві-
кон руками. Зрештою варта, якій невигідно було до-
пускати таку демонстрацію, почала відчиняти двері й
подала до КОжного вагону відро води. Ешелон знову
принишк, а за дві години вже ритмічно стукотіли ко-
леса, ніби проказуючи знайомий нам мрашрут: "На-
Сибір, на-Сибір!" Перед нами стелилася невідома, да-
лека путь, якою майже немає вороття ...

Ешелон добре охороняли. В задньому й передньо-
му вагонах була еарга з кулеметами й собаками. Роз-
становлено було вартових і на проміжних площинках
між вагонами. На менших станція він не ЗУПИ!,!ЯВСЯ.
На вузлових його заганяли переважно на бічні, дальші
колії. Тоді з вагону на вагон перескакували з розгону
по дахах вартові, щоб переконатися ЧИ не проломили
де "вороги народу" дошки в дахові. Інші ходили понад
вагонами і дерев'яними молотками, з довгими держа-
ками, обстукуваяи стінки у вагонах. Так було на кожній
великій вупинці. Зрідка в дорозі нам давали трохи во-
ди, якоїсь гарячої баланди. Переважно ми одержували
хліб і солону рибу.

Всі 'свої обмежені можливості ми скеровували на



те, щоб якось подати вістку додому. Найбільшою цін-
ністю був шматок пакувального паперу і олівця, що Їх
пощастило зберегти при обшуках. У декого збер:іглося
кілька аркушиків цигаркового паперу. На ньому писа-
ли з одного боку коротенького листа, з другого - ад-
ресу. Прив'язували до шкориночки хліба й кидали
крадькома через rрати там, де бачили залізничних ро-
бітникіе, чи випадкових подорожніх, переважно в той
час, коли потяг рушав з місця, чи притишував ходу.
Пізніше вже дома я довідався, що всі мої 8 листів, які
пощастило викинути, починаючи від Харкова і минаю-
чи Свердловськ, дісталися додому. Очевидно люди на
волі розуміли яких ворогів народу везуть "ешелоном
особого назначєнія".

Не один раз, підчас довшого чтостою нашого еше-
лону, Осторонь збиралася групами люди і дехто з них
пробував передати нам якусь їжу, але варта категорич-
но аабороняла це робити й відганяла людей від еше-
лону.

Пригадую ще й такий подорожній епізод: одного
разу наш ешелон зупинився на колії великої Ураль-
ської станції. Очевидно недобре було розраховано зу-
линку, бо незабаром проти нас зупинився далекосхід-
ній, комфортабельний експрес. Через широкі вікна йо-
го, ми бачили блискучі купе першої кляси і добре одя-
гнених, ситих і веселих пасажирів, що безсумніву на-
лежали до совєтської аристократії. Настоликах 'були
розкладені різні смачні речі, про які ми вже давно івтра-
ТШІИ навіть уявлення.

Побачивши нас. деякі пасажири блакитного ек-
спресу поставали біля вікон і оглядали нас ніби меш-
канців зоологічного саду, проте в очах декого з них
виразно світилося співчуття і одночасно 3 ним - острах
про свою власну, завтрішню долю.

Проти нашого вікна стояв військовий вищого ран-
(у, з трьома орденами на грудях. Він сумним поглядом
.днвився на нас і коли експрес рушав ~ місця, підняв
руку до грудей і непомітно для своїх сусідів, послав
нам нею прощальний привіт. Мабуть він розумів, що
не зважаючи на всі свої заслуги, завтра може поїхати,
без будьякої провини, слідом за нами, в такому ж "ста-
лінськомv ешелоні".



Починалася тайга - на сотні кілометрів тягнувся
майже незмінний ландшафт - ліс і ліс без кінця-краю.
Назустріч нам котилися довжелезні ешелони з лісом і
рудою. Вони нам розповідали, яка робота чекає нас
неаабаром. Дуже часто бачили ми поміж деревами ба-
раки \чи намети огорожені колючими дротами. На кож-
ному розі дротяних' загорож височіли будки варто-
вих і майоріли постаті з рушницями, аодягнені В довгі
кожухи й валянки.

На залізничних станціях у тайзі ми вже побачили
інших робітників. Це видимо були дуже нещасні люди,
виснажені докраю. Зодягнені вони 'були в брудне лах-
міття. Ноги Їх були обмотані ганчір'ям і взуті в личаки.
Вони 'вантажили дерево до вагонів, прокладали бічні
колії, чи виконували ще якусь тяжку роботу, Біля кож-
ної партії робітників була неодмінна варта, що не тіль-
ки стерегла їх, а й підганяла до роботи.

Забачивши наш ешелон, каторжники співчутливо
кивали нам головами і, озираючися на 'варту, питали
звідки ми і що чути на волі. Несміливо вони запитували
про те, чи не маємо ми зайвого шматочка хліба або 'За-
курити. На питання про умови побуту вони безнадійно
махали РУКОЮ. Така ж глибока безнадія світилася і в
Їхніх очах, вона надавала тон усій постаті людини.

А назустріч нам пливла без кінця-краю непривітна,
ніби мертва, тайга, засипана глибокими снігами і все
частіше пробігали перед нами колючі дроти .лсправі-
тєльно-ртудових лагерєй НКВД", із сторожовими буд-
ками, що могли б заслужено бути емблемою на пра-
порі великої в'язниці народів - СОСР. І скільки горя,
скільки розтерзаних душ і тіл принишкло за нами, в
безсиломvвідчаю й безнадії ...



Наш ешелон зупинився серед великого, засніженого
порубу, на запасній колії. Недалеко від нас, за колючими
дротами, було кілька десятків бараків. Поміж ними повіль-
но снували якісь сірі, одноманітні постаті ..

Вартові відчиняли двері і наказували нам виходити.
Ми зіскакували в пухнастий сніг, вгрузаючи до пояса-ра-
ді, що нарешті так багато свіжого повітря навколо. Воно
просто забивало віддих, але ми пожадливо наповнювали
ним груди, ще і ще ...

Етапний табір Сама, що звався так за ім'ям найближ-
чої від нього залізничної станції, був розбудований на ве-
личезній галявині посеред тайги і обгорожений двома ря-
дами колючого дроту. Навколо височіли незмінні буди вар-
тових. Довгі, рублені бараки, з низькою стелею, були май-
же зозсім виповнені суцільними, двохповерховими нарами.
Поміж нарами, вздовж-лише вузький прохід і посереди-
ні-і-заліана піч.

'І1ередвчора відійшов звідси попередній етап і части-
на бараків була вільною. Ми є чергові мешканці-по ЗАО
осіб у кожному баракові. Маємо відносну, незвичну для
нас волю, бо можемо ходити на території табору без охо-
рони. Не дарма останнім часом покладали так багато на
дій на "зміну ситуації". Оце вона власне й прийшла для нас.

Крім нас у таборі є ще кілька сотень тих, що приїхали
кілька днів перед нами і чекають дальшого привначення.
Крім того що ми побачили на дорозі і тут, вони майже ні-
чого не можуть розповісти про умови побуту й праці. По-
переджають, що в таборі, крім політичних, є ще кілька де-
сятків кримінальних в'язнів і що нам треба остерігатися
їх уночі, бо можуть забрати останню одежу. Походивши
по табору, знайшли ми барак у якому жило понад 200
ел анних з південної Грузії-переважно нащадки родови-
7 их кавказців. Бліді, виснажені обличчя, але в очах-блиск
зезламаної гордости й жагучої зненависти до тих, хто 3

сонячних, гірських аулів завіз їх у цю холодну, вічно пону-
ру тайгу. щодня з їхнього бараку виносили 3-5 мерців.
Вони не могли перенести 30-45 ступнів морозу і багато
з них відразу захворіло на сухоти Ч/1 гостре запалення ле-
генів. Медичної допомоги майже не було. Той же "лікпом"
що і, У в'язниці, з таблетками аспирину. ЖИТТЯ тут зовсім
дешеве. І чим більше приреченних відійде на той світ,



тим спокійніше почуватиме себе Кремль! А могилу тайзі
можна накопати безліч і ніхто не знайде їх під глибокими
сибірськими снігами ...

Весь день ми пережили під враженням свіжого повіт-
ря і тої відносної волі, про яку вже так давно забули. Коли
я проходив подвір'ям, мені все здавалося що слідом іде
охоронець. Я навіть оглядався навколо себе кілька разів,
щоб переконатися чи справді мене ніхто не супроводжує.

На ніч ми виставили' кілька вартових біля дверей, ма-
ючи на увазі застереження проти кримінальних. Але ми й
так майже всі не спали, бо відразу на нас напали міріяди
блощиць. Рятунку від них не було жадного, крім смертель-
но-міцного сну, який зрештою врятував нас.

прокинулися ми середночі від крику, що зчинився в
двох сусідніх бараках. Ми кинулися туди на допомогу. В
бараці, до якого ми вскочили, було зовсім темно. При две-
рях і в середині вовтузилися люди з бійкою й криком, де
бараків надбігали звідусіль інші люди на захист до СВОІХ
і бійка продовжувалася може з пів години. Закінчилася во-
на перемогою над грабіжниками. Вони повтікали до свого
бараку, залишивши на полі бою одного забитого. Троє на-
ших були поранені ножами. Один з них ранком помер.

Таборова варта а ні пальцем не ворухнула в ції справі,
бо знала певне, що йдеться не про бунт. Вранці забрали
двох забитих і нікого навіть не питали що сталося. Другої
ночі нас уже не чіпали, лише тому, що на нашому боці бу-
ла перевага.

Ранком нам видали по кілограму хліба і наказали ви-
шикуватися біля бараків. Чекали ми на морозі з годину.до-
КИ рушили до воріт. Біля воріт лежала купа якогось бруд-
ного дрантя.єйого роадавал.і лише тим, !ЦП зовсім не мали
одягу, або мали ноги обмотані ганчірками. Це мабуть був
одяг з тих нещасних, що померли на каторжній праці, за-
лишивши по собі лише одну пам'ятку--брудне, жебрацьке
дрантя

За ворітьми чекав нас великий озброєний конвой із
собаками. Озброєної варти на терені табору ми взагалі ні-
коли не бачили. Такий був закон охорони, бо в'язні могли
У хвилині відчаю накинутися на вартового і відняти зброю.

Перед відходом начальник конвою попередив нас, що
той, хто виступить з колони, буде забитий, як собака. Ми
рушили в незнану путь, вузькою дорогою прорубаною .ce~
ред безмежної тайги, що простяглася густим пралісом на
всі боки. Величезна, майже З-х тисячна колона розтяглася
по дорозі скільки аглянеш оком, а обіч неї-на кожні 50
метрів - вартові з карабінами й собаками; спереду й по-
заду-цілий екскорт. Дорога була трохи протоптана, ма-



буть попереднім етапом, але місцями ми так угрузали в СНІг,
що тяжко було з нього вирвати ноги. Вже в перших годи-
нах подорожі, слабші почали приставати. Щоб вони не за-
тримували руху, ближчі вартові цькували їх псами, або
підганяли прикладами, супроводжуючи цю "забаву" рего-
том і московською лайкою. Сильніші допомогали своїм то-
варишам, але й самі вже скоро не мали сили іти. Зрештою
нам дозволили зупинитися й посідати на дорозі, бо вже са-
ма варта лотомилася і потребувала відпочинку.

Ішли ми увесь день і увечері, з короткими відпочинками.
Не звикши до таких переходів за довший час непорушного
сидіння у в'язниці, голодні й виснажені, ми вже вибивали-
ся з останніх сил, коли забачили в далечині проблиск во-
гнів. Було вже десь певно по 12-й ночі, коли ми підійшли до
табору "Палкіно" . Нас перераховували і впускали за дро-
тяну огорожу. Ми були так змучені, що брудні бараки зда-
лися нам за рідну хату. Не чули ми вже ні голоду, ні бло-
щиць, поснувши мертвецьким сном

Другого дня нас покликали на медичний огляд. Він по-
лягав лише в перевірці наших м'язів: голих людей огляда-
ли як худобу на ярмарку і при тому робили якісь помітки в
спискові. Коли дехто пробував поскаржитися на хворобу,
йому сміялися у вічі: "нічево, нє падохнєшь! Ти думаєшь
что 1,Д бал прієхал?" Або ще щось інше в такому стилі.

tЮО ЧОЛОВІКз нашого етапу, після огляду, ВІДокремили,
решту розмістили групами в тих бараках, де вже жили лю-
ди з попереднього етапу. Вони працювали в лісі, чи на ве-
легенському тартакові, за пів км. від табору, на березі р. Ло-
зьви. Так вона звалася мабуть тому, що береги її були по-
рослі величезними кущами лози, черемухи, тощо. Навесні
Лозьвою сплавляли сюди з порубів сотні тисяч кубометрів
лісу і тартак працював безупинно, його обслуговувало по-
над 3000 в'язнів. Працювали вони на 2 зміни-по 12 годин
До тартака, десь від більшої магістралі, була прокладена
залізнична колія, по якій, день і ніч, один за одним, відходи'
ли ешелони із шпалами, дошками, будівельними матері-
ялами.

Ми зустрілися в Палкіно з людьми, що вже побували
Б різних лагпункт-ах (лагерних пунктах) на Сибіру. Вони
вважали Палкіно одним з найкращих, саме тим, що робота
на тартаку вважалася найлегшою. а сам табір мав навіть
електричне освітлення. Поза тим, усе інше було як скрізь.

Недалеко від табору, по той бік дротяної огорожі, ми
побачили величезний частокіл аі стовпів, загострених звер-
ху. Він зовсім подібний був до огорожі московського ее-
лиша часів Іпаня Гпівного 1а частоколом нічого нІ' можна



було побачити. Один із старших в'язнів сказав нам, що там
карцер. Коли в'язень, часом з незалежної від нього причи-
ни, порушував правила внутрішнього розпорядку, чи не
додержав робочої інструкції, його надсилали на кілька
днів до карцеру. Там він перебував у зовсім неопалювано-
му бараці. Коли провина була дещо важливіша, з нього ски-
дали одяг і залишали в одній білизні, а ще в тяжчих випад-
ках-зовсім голого, лише на голих дощаних нарах. Денно
видавали по 300 rp. хліба і кухлик води. Після 2-3 днів кар-
церу мало хто з таких роздягнених залишався живий. Час-
то бувало, що він взагалі не повертався звідти.

Влітку, на зміну морозові, карцер "обслуговували"
комарі, що тучею налітали через навмисне вийняті віконеч-
ка вгорі, і щілини в зрубові.

Ті карцери, побудовані очевидно "за общесоюзним
стандартом", ми пізніше 'бачили Їх у всіх інших лагпунк-
тах, де нам доводилося побувати. Це - невід'ємна ча-
стина КОЖ:-ІОГО .лсправітедьно-трудовог-о лагеря".

1:5 Ігалкіно мені не довелося залишитися. На другий
день після огляду, нас розбудили о 4-ій рано і наказали зби-
ра гися до етапу Ііеред відходом дали юшки з вонючої ри-
би, на дорогу по пів глевкої хлібини і по два оселедці. За го-
дину, з невеликою групою тих, шо довше жили в та-
борах, ми вже вирушили в дорогу, в супроводі собак на
двох і чотирьох ногах

Кілометрів з 20 ішли ми "лєжньовкоюг-є-дорогою, ви-
кладеною на болотистому (рунті, з колод більших за те-
пеграфні стовби. Колоди лежали одна повз одну, скріпле-
-Іі великими, залізними штабами. Дорогу цю побудували ра-
чіше, ще коли закладалося м. Івдсль. Нею підвозили ліс до
будови міста і матеріяли та машини до будови велетенсь-
кого тартака в Палкіно. Будували ту дорогу звичайно без
зульяких машин, лише м'язами багатьох тисяч в'язнів.
Гяжко собі уявити скільки праці вкладено в цю споруду ~
зкільки нещасних людей згинуло тут.

Понад дорогою, між деревами, ми зауважили якісь ку-
ш снігу на рівному місці і наші спутники-пояснили нам:
--це груддя на могилах, присипане снігом. Тут вічна мер-
тота: влітку земля розмерзається не глибше як на метр.
!\. ями вибивають ломами відразу на 300-500 чоловік.Сьо-
'одні принесуть 10, завтра- 15... Коли накидають повну,
тривалюють мерзлим груддям, щоб не смерділо влітку ...

Буває так, що вовки підгрібаються туди і ровтягають
мєрців. Тоді пошлють кілька чоловік і ще трохи прикида-
оть ...

Я дивився на ці безвісні могили і думав, що може десь



тут, в одній із них, лежить і мій старенький батько, 6~ піс-
:ІЯ арешту згинув слід за ним навіки. Єдиним злочином l!0-
го було хіба лиш те, що до революції мав 1 О га. поля і зав-
жди відвідував церкву, -останнім часом ту, що ЇЇ, такі як
і він, десь побудували у стайні, на околиці м. Черкас. ін-
ші церкви були знищені, або замкнені А 1938 р. прийшла
черга і на ту, що в стайні, бо майже всі відвідувачі її, пере-
важно старі люди, були заарештовані. Лише за свою ві-
ру, вони знайшли безвісну смерть ось у цих, або інших ме-
гилах, без хреста й похорону ...

Десятки таких могил ми бачили скрізь, де проходили
по тайзі, біля лагпунктів. А скільки було їх по всім Сибіру,
по берегах північних морів; скільки лишилося У Винницях,
Броварах, КатиняхІ?.

Коли вже зовсім розвиднилося, ми побачили !3 кінці
дороги м. Івдель--велике селище, що мало яких 400-500
рублених будинків, розкиданих на обох берегах ріки, що
мала таку-ж назву. Івдель був збудований зовсім недавно,
на місці викорчуваного лісу, виключно каторжанською
працею. В центрі місга, на приторку стояв величезний,
двохповерховий. рублений будинок з колонадою двохсот-
літніх листвяниць на фасаді. На великому фронтоні-кі-
лькаметроп..й напис: "Г лавноє управлєніє Івдельлага
НКВД СССР." Тут, за цими стінами, повз які ми тепер про-
ходили. сидів якийсь московський сюзерен, що був необ-
меженим володарем життя й смерти сотень тисяч людей
А цей похмурий будинок з величною колонадою здавався
мені схожим на велетенського спрута, шо простягнув СВО'
щупала поміж тайгою до лагпунктів і ними висмоктує всі
сили нещасних, що поневіряються там без краю й просвіт-
ку. .

На мапі неосяжних концентраційних таборів СССР, ще
кров'ю розлилися майже по всій території за Уралом. Ів-
дельлаг позначений чи не найменшою латкою, бо він має
у своєму розпорядженні тільки (!) 350.000 рабів. Інші ма-
ли їх по півтора, а то й два мільйони!

Не може бути сумніву, шо 1939-40 роках в концентра-
ційних таборах "країни сталінської, соняшної конституції'
було найменше 15.000.000 в'язнів, що працювали з дня на
день, на каторжній праці, майже безкоштовно, на дальшу
розбудову в'язниці народів і на демпінг та оплату комуні.
стичних заколотів і шпигунства-за кордонами. Тепер ця
армія напевно збільшилася, бо крім своїх, прийшли ще но-
в] контингенти із "звільненої" території Европи. Туди по-
їхал!' тако)", і "остарбайтери". шо поневірялися на тяжкій
праці в такій же "сонячній" гітлерівській Німеччині. Вони
добповільно поспішили на "родіну", Іх пускати між ЛЮД~І



не можна. бо вони роскажуть як насправді живуть люди
за кордоном. Закордон може мати лише чорні фарби!

Перейшовши Івдель приспішаним темпом, ми знову
потонули в тайзі і тут, як і перед тим, на галявині побачили
кілька великих куп снігу. Знову груддя ... І нігде не на писа-
но, що тут поховані кості тих, що будували це прокляте
місто. Такі ж купи мабудь були на всіх сторонах Івделя.
Тільки цим він може пишатися та ще тими темними ділами,
що творяться за понурими стінами будинка - спрута.

За Івделем, у лісі нам дали пів-годинний відпочинок. Ми
підкріпилися оселедцями і закусили снігом. Вартові ж
і іхні пси їли м'ясні консерви.

Незабаром у тайзі, обіч дороги, на великій галявині,
ми побачили дивне видовище-8 справжніх українських хат,
рублених, але обмазаних глиною і побілених. Тільки дахи на
них були не солом'яні, а дощані. Хати були обгорожені де-
рев'яними парканами і мали прибудови для худоби. Нас при-
ємно вразило це видовище, що так яскраво нагадало нам
про Рідний Край. Ми всі вп'ялися очима на селище і поміти-
ли, що люди, які були на подвір'ях, вгледівши нас, відразу
тікали до хат і звідти обережно визирали, з-поза завісок на
вікнах, як дикуни, ніби боялися, шо ми несемо з собою якесь
нещастя для них. Ми подумали, що це люди, які здичавіли в
таНЗІ, але пізніше довідалися, що вони лише додержували
наказу управління НКВД поводитися так під час наближен-
ня етапу. Розповіли нам і про походження цих селищ

Під час розкуркулювання і колективізації на Україні,
1929--;)0 р., сюди в глуху тайгу, між болота, де ще несту-
пала нога людини, приганяли, так як оце і нас женуть, сот-
ні тисяч людей. Їм валишали на кілька день харчів, ПИЛ ки,
сокири 1 наказували тут оселюватися. Рягуючись вІД лю-
тих морозів, ЩО В цій місцевості досягають блиаько 60 Ц.,
з останніх сил бралися будувати якийсь, бодай вітром під-
БИТИЙ, барак. А грілися й спали, голодні, напівроздягнені,
з маленькими дітками, в снігу, підмостивши гілля. З двох-
тисячної групи до викгнчення бараку залишалося 50-БО. Ін-
ші аж до весни лежали навколо задубілі, присипані снігом.
Тікати не було сили і не мали з чим. Та й куди? знову в ру-
ки катюзі? А навколо, на тисячі кілометрів, одноманітна,
сувора тайга, засипана холодними снігами ....

А все ж були такі, що Відважувалися, тільки майже
всі вони анайшли могилу в чужій чужині.

ті що пережили зиму смерти і поховали своїх дітей,
братів, батьків, будували собі хати з того осоружного ба-
рака. J.j '\ айзі вони наставляли сільця на дичину, живилися
ягодами, грибами. А вже згодом приручали кіз, оленів і за-



вели навіть бджоли. Такі селища ми зустрічали не одного
разу, переходячи тайгою

В 1940 році, коли почали прибувати етапи з "визво-
лених" земель Західньої України і Польщі, в тих селищах
що були близько від Івделя, розмістили родини польських
жидів (ДО таборів їх чомусь не посилали), а власників
погнали під конвоєм далі в тайгу, щоб вони будувалися за-
ново. Їм дозволили взяти з собою тільки харчі, інструмен-
ти та деякі хатні манатки Пізніше усіх жидів повезли до
Біробіджану, але власників до селищ не повернули. Тре-
ба-ж комусь опановувати дику тайгу.

За цей день і частину ночі ми пройшли біля 70 км. і
пізно вночі, безмірно втомлені, підійшли до.лагпункту "Юр-
кіно".

На великій галявині вирубаного лісу, тут було лише чо-
тирі невеликі, рублені бараки. Ми побачили спочатку тіль-
ки ненпраані силуети їх, бо все потопало в темряві. Лише
у вартівничій буді біля входу блимав вогник лихтаря.
З пів години ми чекали біля воріт, доки десь виринув зас-
паний начальник варти, в супроводі двох помішників. При-
свічуючи лихтарем, з незмінною московською лайкою, вони
перечислили людей і розвели по бараках.

До нашого приходу, в лагпункті нікого крім варти не
було, бо за кілька днів перед тим в'язнів перевели кудись да-
лі, а ми прийшли в порожні, кілька днів неопалювані бараки
Світла жадного не було і ми товпилися як отара овець, ви-
шукуючи вільного місця на нарах. Хтось роздобув сірника
і приевічував щепками, що залишилися біля печі. Пізніше
відшукали на подвір'ї трохи дров і розпалили в печі. Всі
товпилися біля печі, щоб хоч трохи обігрітися після такого
довгого переходу на лютому морозі, але вже не вистачало
сили триматися на ногах і незабаром усі втиснулися на на-
ри. Лишилося лише двоє вартових біля печі. За кілька хви-
лин ми спали непробудним сном, не чуючи наніть блощиць,
ЩО з першої хвилини немилосердно напали на нас.

Прокинулися ми від металічного ЗВУКУ сигналу. Не зва-
жаючи на такий великий марш, таборових порядків не по-
рушили і розбудили, як звичайно, о 5- ій годині. Відпочива-
ли ми не більше чотирьох годин.

До бараку з криком ускочив вартовий: "палимайсь на
павєрку, давай бистрєй!" Без цього проклятого слова
"давай" не міг очевидно обійтися жоден вартовий. НІе у
в'язниці і за весь час перебування в Сибіру, я чув його де-
сятки тисяч разів у різних коммбінаціях: "давай собірайся
"давай вихаді", "давай работать", давай бистрєй" і прос-
то-давай, давай! Це "давай" 1ак набридло, що вже било ле
неовах. Мені здавалося, що коли б вартовим. контингент



яких вербували переважно з різних дегенератів, відібрати
це слово, вони втратили б найменше половину свого вну-
трішнього змісту.

За кілька хвилин ми стояли в рядах перед бараком і
черговий з варти перераховував нас, присвічуючи лихта-
рем. А тому, що йому було дуже тяжко почислити 215, ця
процедура, на 40 ступеневому морозі тривала з 20 хвилин.
Після перевірки, вартовий скомандував "в німані є !" і на-
казав виділити 20 осіб рубати дрова в зоні (т.т. на терито-
рії табору), а завтра вже підемо всі на роботу до лісу.
"Начальнік лагеря дайот вам день отдиха, что ри лучше ра-
боталі !" Ми дуже здивовані були такою людяністю і раділи,
що матимемо можливість трохи відпочити перед роботою.
А коли пополудні привезли до табору двоє саней з пилками
й сокирами, ми зрозуміли чому начальник був такий "людя-
ний",- він просто не мав з чим послати нас до лісу.

Цього дня ми "розкошували" на нарах, кожному 3
нас довелося працювати лише годину. Два рази на день да-
ли нам незмінної ячмінної баланди і по 800 гр.хліба. Тим, що
мали ЗОВСІМподерте взуття, видали "бахіли" і "лапті". Сло-
во "бахіли" я перед тим ніколи не чув і не зустрічав його у
термінольогічних словниках. Так називалися ватяні панчо-
хи 25-30 СМ.завдовшки, обшиті конопляною тканиною.
Поверх панчох мотузками прив'язували "лапті"--череви-
ки зроблені з лика. Тим що не мали короткого верхнього
одягу, видали, вже зовсім поношені, ватяні піджаки.

Наступного дня нас розбудили, як звичайно, о 5-їй г,
За три чверті години ми повинні були умитися, поснідати,
одержати хліб і стати в ряди біля свого бараку. Рахували
нас сьогодні вже при виході з табору. Там же, на кожні три
чоловіки видавали довжелезну пилку, що її в'язні називали
"баяном:' (акордеон), і дерев'яну лопату відкидати сніг.
Всіх нас розподілили на чотирі групи і повели в різних на-
прямах від табору Кожна група мала 4-х охоронців, озбро-
єних рушницями і собаку.

Спочатку ішли ми дорогою, пізніше звернули на лісову .
.зовсім непротоптану стежку. Один вартовий ішов спереду,
двоє ззаду. Незабаром дійшли на місце праці-до густого
лісу ялин і кедрів. Вже почало розвиднятися.

На місці, один з вартових виліз перед нами на ненька
і крикнув: "вніманіє, слушай меня, давай прекраті разгаво-
ри!" Тут він подав нам.із сміхотворним апльомбом само-
пошани, "фахові" вказівки, яких ми повинні були додержу-
ватися в роботі. Коротко зміст їх був такий: ми повинні ви-
конати норму від 2,5--12 кб, мт. на особу, залежно від тов-
щини лісу. Спилювати дерево не вище 20 см. від землі, де-
рева треба валити в одному напрямі, щоб бхло лекше ви-



тягати їх з лісу. Гілля треба чисто обрубати, щоб не лиша-
лися сучки, і спалити. Колоди розпиляти на 4,5 або 6 мт.,
залежно від товщини. ХТО не буде додержувати цих правил,
матиме карцер, хто не виконає норми, не дістане і норми
харчів. "Удірать нє думайтє-і-аакінчив вартовий-круrом
гайга і болота. Всьо равно найдьом с собакамі і застрєлім
на мєстє!"

На цьому наша нова кваліфікація вважалася скінче-
ною, далі ми повинні були самі собі давати раду. Вартові
групами розводили людей і показували місце праці. Самі
пізніше поставали на межах ділянки, визначивши одного
підносити їм дрова до багаття, і там залишилися аж до кінця
праці. .

Наша група зайняла велику ділянку лісу і звичайно ми
мали можливість вислизнути непомітно з кола вартових
у тайгу. Могли ми також гуртом накинутися 'на варту:
обеззброїти її, але що далі? Глибокі сніги, безкінечна тайга
і беззбройні руки, лише з шматком глевкого хліба. Втеча
за таких обставин і в цю пору була неможливою і ніхто пев-
не не думав про неї. До того ж ми чули, що в тайзі є селища
напів диких сибіряків. За кожного спійманого каторжани-
на вони одержували літр горілки, 1О кг, МУКИ. 1 кг. цукру і
тому дуже охоче полювали за втікачем, коли натрапляли на
якийсь слід.

Влітку були спроби втечі з роботи, але майже завжди
кінчалися вони нещасливо. Відразу по закінченні роботи,
коли варта недораховувалася одного, чи двох, зчиняли
алярм і в тайгу, з собаками, кидали групу "ВОХ?" (озброє-
на охорона), телефонічна алярмували сусідні лагпункти
і ближчі залізничні станції, подаючи докладні прикмети
втікачів, за описом картотеки. Спійманих переважно стр і-
ляли на МІСЦІ: в кращому випадкові-били до півсмерти і
збільшували автоматично термін ув'язнення на З роки. Піз-
ніше оголошували про це усім в'язням, щоб відстрашити
інших. За поодинокими втікачамн губився слід, але що з
ними власне сталося ми не знали, чи згинули вони безвісно
в тайзі, або в таєжних болотах. що засмоктують людину,
чи дісталися на волю. Та й на волі було тяжко сховатися,
бо без пашпорта ніде не можна знайти праці і скрізь за но
воприбулою людиною пильно стежать очі і вуха НКВД.

ИІ,е в Палкіно нам розповідали про інші спроби втечі
При вантаженні вагонів дровами на тартаку, втікачі хо-
валися між дровами, а товариші укладали їх далі так, щоб
можна було пізніше вилізти звідти. Сховані їхали до ночі
потягом, а тоді вже вилавили зі схованки через вікно,
десь тоді, коли потяг притишував хід. Таку втечу здійсни-
ти бvло значно тяжче. бо пои вантаженні. на кожні 5 ваго-



нів був вартовий. А всеж, чотирьом вдалося втекти такив
шляхом. Один з них написав пізніше умовлену вістку свое.
му товаришу, вже з волі. Втеча ця вдалася власне тому, Щ<

варта, не маючи подібних прецедентів у минулому, скеру-
вала розшуки в тайгу і забула про потяг.

Наступна спроба втечі двох таким же шляхом, аакін
чилася нещасливо. Потяг у якому були втікачі, зупиниш
варта вже на 50-ому кілометрі. Відчиняли вагони і щукаль
з собаками. Вагон, у якому виявили втікачів, відразу повер·
нули під охороною на місце втечі. Там зібрали усіх робіт-
ників і в їх присутності, наказали втікачам вилізати із ехо-
нанки. Тут же, прилюдно їх тяжко побили і віддали на по-
талу псам ... Один помер 3 перекушеним горлом; другого
ще живого,- пристрелили

Дмитренко Павло - в'язень з Київщини, не стерпівші
цього жахливого видовища, кинувся до варти: "бандити
душогуби, стріляйте й мене! З цими словами, він розде]
сорочку на грудях. Начальник лагпункту. не рОЗДУМУЮЧІ
вихопив "наган" і двома пострілами забив відважного ..

Два дні не дозволяли ховати забитих; вони лишалиев
там, )l е працювали Їхні товариші ...

'Гак було припинено спроби втечі залізницею на Палкі
но, в червні 1939 року. А всеж, одному відважному, щє
вчепився десь під паротягом, пощастило втекти ще того }І

літа.
Отже, ТЕМ часом зовсім не думаючи про втечу, ми вая

лися до своєї нової праці. після так довгої і тяжкої безді
яльности у в'язниці, ми спочатку навіть раділи, що вреш
тою маємо змогу працювати, але ця радість не продовжу
валася довго, бо організм був виснажений і не міг подола
ти тяжку, високо нормовану працю. До полудня ми вже по
чували себе втомленими, а до кінця праці ледве зводили рую
Ми намагалися виконати "норму"

ІЦе першого ж дня, після полудня, одного з наши:
ударило гіллякою падаюче дерево. його непритомного по
несли до лагпункту, а другого дня він помер. Траплялисі
такі випадки і пізніше, бо люди прослухали лише одн
"фахову лекцію".

Перед смерканням, "десятник" перемірював звален
стовбури і обчислював кубатуру. Ми були розчаровані, щ.
зробили лише близько половини завдання. А це означал:
пропорційне зменшення хліба й "баланди". Правда, першо
го тижня цього правила не застосовували, очевидно не
якихось побуджень гуманности, а тільки з огляду на вбе
реження робочих м'язів.

За весь час перебування на Сибіру, мені довелося по
бувати на різній роботі. Якщо виключити роботу на тарта



ках, до якої беруть переважно жінок і найбільш виснаже-
них фізично, (Їх називали "доходягами" -від слова дохо-
дити), то найлегшою вважається - лісорубна. Це так ли'
ше вважається.

Рубають ліс у тайзі лише взимку. В той час, тайга за-
зипана глибокими снігами. В більшості місць сніг сягає
[1,0 пояса-в деяких,- під руки. Перешкоджає рухові не тіль-
ки сніг. а й густі кущі та лоза між деревами. Перш ніж ару-
5ати дерево, треба відкидати навколо сніг, а пізніше, ко-
ли стовбур упаде, перевертати його в тому ж снігу на всі
50КИ, обрубуючи гілля. Ніяких допоміжних приладь крім
"дрина" (дерев'яний дрюк) і лопати на сніг ми не мали.

Ще тяжча робота була на "буреломах", що часто тра-
плялися в тайзі. Влітку бувають там грозові зливи. Часто
З0НИ супроводжуються бурею, що вириває тисячіл.ерев з
корінням, бо воно йде лише на метр углиб, до прошарку
"вічної мсралоти". В густому лісі дерева падають одне на
одне, в кілька ярусів і обминути такого бурелому не мож
на,- його треба розробляти до останку, з великим трудом,
а норма лишається така ж, як і звичайно.

Ппо норму я вже згадував. Щоб виконати її, треба було
полралювати "до сьомого поту" цілий день, майже не
спочиваючи. Я працював без верхнього одягу, у вовняній
сорочці на 40 ступневому морозі і не відчував холоду.ли-
ше на час короткого відпочинку підходив до вогню. Тіль-
ки при такій напруженій праці, ми пізніше ледве встигали
зробити норму, бо йшлося про збереження життя: той хто
виконував норму, діставав 800 гр. хліба і два рази баланду:
перед відходом на працю і вже вечером у таборі, а час від
часу - 3-4 оселедці. Той хто виконував менше, мав про-
порційне зменшення норми хліба і баланду З-го гатунку.

"Стахановці", що досягали до 150%, мали 1 кг.хліба
і густішу баланду, у якій можна було навіть спіймати мер-
зпу картоплину. З огляду на таку систему харчування, лю
ди зі всіх сил намагалися досягнути норми. Той хто невико-
нував ЇЇ, швидко втрачав силу від недоживлення і зрештою
потрапляв до ями. Ніяких сентиментів адміністрація не ма-
ла, вона була зацікавлена лише ІЗ тому, щоб звітувати що-
дня до управління про більші показники продуктивности на
одиницю. А якщо число тих одиниць зменшувалося, НКВД
постачало нових ...

Пізніше нам довелося ще з більшим напруженням ніж
на попередній роботі, самотужки витягати дерева з лісу
до льодяної дороги і штабелювати їх понад рікою.

В той час коли ми працювали в лісі, інша група робіт-
ників готувала льодяну дорогу до річки: на протязі близь-
ко двох кілометрів прорубували в лісі широку дорогу і



вирівнювали її снігом. Пізніше по ній протягали величезні,
навантажені сани, з широкими полозами. Сліди полозів по-
ливали водою і за кільканадцять хвилин утворювалася
льодяна колія, Запрягаючися в шлейки, (як "Бурлаки"
Репіна), ми перевозили тою дорогою до річки, на веле-
тенських санях десятки тисяч кубометрів лісу.

Такі ж льодяні дороги підходили до річки і з ІНших ді-
лянок РІ)60ТИ. Перед початком сплаву, над річкою вироста-
ли колосальні штабелі колод, посортованих за товщиною,
Штабелі, з невеликими інтервалами, простягалися ІІа
кілька кілометрів.

Коли починала сходити крига, майже всіх робітників
перекидали на сплав. Колоди скидали у воду, а вздовж
річки, звичайно під охороною. працювало кілька мандрів-
них бригад, що ліквідували "затори". Частину лісу перей-
мали ІЗ затонах тартаків, решта пливла кудись далі, пеВНЕ
до залізничних колій.

деревина була дешева, бо в'язневі, що виконував нор-
му, нараховували 4-10 карб. місячно ці гроші можна бу-
ло одержати при звільненні з табору А через те, що звіль-
нялися тільки одиниці з мільйонів, гроші лишалися у "ха'
зяйській" кишені. Лише "стахановцям-є-ударникам, ще
виробляли до 200% норми, і заробляли до 25 карб. місяч-
но. дозволяли, один раз на кілька місяців. надіслати додому
50 карб., більше для доброї слави: дивіться, мовляв, із Си-
біру гроші шлють! Видно добре там людям ведеться! Нам-
ординарним робітникам, лише зрідка дозволяли взяти з
свого конго 2-3 карб .. щоб купити, у того ж "хазяїна"
п..чку махорки і сірників. А взагалі реальна вартість того мі
С~іЧНОГО заробітку не дорівнювалася навіть вартості одно-
гі) кілограма цукру, якого до речі ми й не могли купити
!" .: бачили там за весь ЧаС

Так, сибірський ліс був дешевий,- ЙОГО можна було ви'
возити. по демпінговим цінам за кордон

І ніхто на тих стовбурах не міг прочитати трагеді
мільйонів, що понєвірялися на рабській праці в сибірських
снігах ...

Коли сплав закінчувався, відряджали декілька бригад
3 кох.иого лагпункту по берегах річки, викочувати ті коло-
ди, що їх пороаносила вода. Ця робота була також тяжкою
бо колоди були переважно замулені і їх не так легко було ви'
рвати з місця і перекочувати. Працювати можна буж
тільки в накомарниках і рукавицях, бо навколо хмарам-
нружляди комарі, а в накомарниках, при напруженій робо.
ті, тяжко було дихати. Вартовий майже не давав відпочи-
вати, бо діставав якісь додатки за прискорення роботи Зи
мові ж холоди, що досягали в нашій місцевості до -58 С.
застvпила влітку 40-стvпенева спека.



Ще на початку лютого 1940 р., 200 чол., в числі яких
був і я, погнали з Юркіно до іншого лагпункту-і-є'Ганьша".
В той час, це був один з кінцевих лагпунктів Івдельлаг'у.
Тепер мабуть кінці його заглибилися значно більше в тай-
гу. Таньша не мала бараків,- там заступали їх величезні па-
латки, нап'яті на щоглах, встановлених у зрубові метрової
височини. Там, у тих же палатках, довелося нам перенести
найбільші морози, що приходять переважно в лютому. По-
середині палатки стояла невелика, залізна піч,- Ії ми роз-
пікали до червоного, але палатки огріти не могли: за кілька
метрів від печі, на полотнищах ЇЇ був густий іней. Нам ви-
"али по одному дрантивому коцу j з того складалася вся
наша постіль-під себе і поверх себе. Спали ми не скидаючи
верхнього одягу понад два місяці і буквально промерзали
до кісток. Багато захворіло на легеневі хвороби; я не ка-
жу вже про ревматизм, бо ноги висихали тільки вночі.
Тяжко хворих відвозили на санях, ніби в лікарню, до лаг-
пункту ','Пристань" і майже завжди ми не знаходили їхнього
сліду. Мабуть більшість з них опинилася в ямах, повз які
ми проходили пізніше.

Певне в зв'язку з великою втратою робочої сили, вже
в квітні, коли великих морозів не було, нам прочитали на-
каз начальника Індельлагу про те, що при морозі понад
45 С., в'язні повинні працювати лише на території табору.
Ми послали йому за цю "милість" мовчазне прокляття. Та
що йому було з того,,- він певне жив у розкішному, теплому
приміщенні і ніколи не мерз так як ми-знедолені, забуті
Богом і людьми ...

Жахливий вигляд мали люди, що поверталися З робо-
ти перемучені. з похиленими головами, в брудному, подер-
тому лахмітті, вони справляли жахливе вражіння однома-
нітного, сірого натовпу жебраків. Всі здавалися однома-
нітними ; навіть на віддалі кількох кроків, не можна було
відрізнити одного від другого. ЯК шкода, що не маю можли-
вости до оповідання дати таку знимку. Вона була б для
кожного яскравим доказом фактів, що їх я подаю тут. В
тих жахливих умовах щоденної, каторжної праці; в холоді
й 'Голоді, ,песятки тисяч людей з вищою освітою, втрачали
людську подобу, втрачали свою індивідуальність. Вони
могли мріяти лише про те. щоб мати можливість, по скін-
ченні роботи, обігріти мокрі, ревматичні ноги, попоїсти



баланди і забутися в тяжкому сні, на дощаних нарах.
Вони вже перестали мріяти про волю, бо уява про неї

була дивовижно абстрактною. В душі була мертва ПУСТКа,
бо сірій одноманітності того тваринного існування не бу-
ло кінця-краю ... Так, це були мовчазні раби, зі спустоше-
ними душами ... Не чути було ні сміху, ні пісні, тільки іноді
якийсь полтавець проривався в неймовірно- тужливому ню-
ансі: ..."плачуть, тужать козаченьки в турецькій неволі ..."
і пісня ця звучала такою ж безнадійністю, як засніжені
простори проклятої тайги. оо
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