
Весною прийшло на нас інше нещастя :через брак ві-
гамінів люди почали хворіти на цингу. Спочатку кривави-
лися ясна, пізніше почали випадати зуби і загнивали м'язи,
переважно в раменних суглобах. На щастя, першої весни
більшість нас переносила цю хворобу лише в початковій
стадії. Наступної зими намочували теплою водою у бочках
ялинові голки і при вході до їдальні, кожен міг випити кух-
лик цієї прикрої рідини. Тому, що багато не хотіло пити,
цей напій додавали до баланди і вона діставала від того
неможливий смак. Але ми мусіли їсти і таку страву. Від неї
пес не і свиня відвернулася б. Ми не мали права дошукува-
гися якогось смаку, бо й так були завжди напівголодні.

Від браку товщі в багато захворіло на "курячу сліпоту":
після смеркання вони нічого не бачили, їх треба було вести
за руки, як сліпців.

В квітні місяці 1940 р., коли вже скінчилися лісорубні
роботи, мене з групою інших знову перегнали на Палкіно.
Там' довелося працювати на сплавних роботах, по бере-
гах і в затоні, де виловлювали ліс до тартака; пізніше-на
шпалорізці і вантаженні вагонів лісоматсріялами. Робота
ссе була тяжка і харч злиденний, проте бараки тут були
тепліші й просторніші, але головне-електричне освітлен-
ня. На Юркіно й Таньші ми присвічували лише сухими щеп-
ками, що їх заготовляв черговий бараку. Лише в їдальні
блимав напівсліпий лихтар.

Користувалося Палкі но ще 11іншою перевагою, порів-
няно з іншими лагпунктами Івдельлаг'у: тим в'язням, що СИС-
тематично виконували норми виробітку, дозволялося один
раз на місяць написати листа до дому. Ясна річ, можна бу-
ло писати тільки оптимістичні листи, бо ЇХ пильно контролю-
вали. Я пнувся зі всіх сил, щоб дістати таку можливість

Не можу описати словами того хвилювання яке Я пе-
режив, одержавши з дому відповідь на мого першого лис-
та. Я сховав листа біля грудей і шукав у таборі куточка,
де міг би перечитати листа на самоті. Це було не легко і я
3 пів години бігав з листом по табору. Мої руки тремтіли і
сльози, що нестримно котилися з очей, падали на безкінеч-
но дорогі рядки, писані маминою рукою, у Рідному Краю.
Я витирав сльози долонею, а вони все КОТИЛИСЯ знову ...

Того листа я зберігав як найдорожчу реліквію і пере-
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здавлював серце, я знову забирався до безлюдного кутка
і кілька разів перечитував ті неоціненні слова Вони були
переповнені найсвятішою материнською любов'ю і теплом.
Мені ствало лекше на серці і якась далека, далека іскорка
життя запломеніла в моїй душі.

Мама писала наприкінці, що клопочеться про моє звіль-
нення і все молиться за мене святому Миколаю. Але в П
словах про клопотання відчувалася безнадія, вона тільки
не хотіла виявити її переді мною. Писала, що живеться їй
добре іщоб я не журився про неї, але я не тішився цим,
бо й я писав, що працюю за фахом, живу в доброму примі-
щенні і не бракує мені нічого.

Там, на волі навчилися люди як треба писати листи на
таку адресу. Навчилися тому, що то власне була не воля,
а своєрідна в'язниця без грат, де не можна було висловити
те, що в будьякій мірі розходилося з настановами урядової
пропаганди,

За весь час перебування на Палкіно, я одержав з дому
4 листи-вони приносили мені моральну наснагу і силу пе-
ререживати страшні умови каторжанського життя, вони
були тим "евшан-зіллям", що розривало морок непрогляд-
ної безнадії.



Восени 1940 р. до сибір ських концентраційних таборів
прибули звідусіль поповнення, або, як казали в'язні, -"по-
кликанці нового, сталінського призову." Складалося по-
повнення з робітників Уральських заводів, засуджених на
рік каторги за спізнення на 20 хв. на працю, або за само-
вільний перехід на інше місце праці. Були в тому поповнен-
ні і червоноармійці, що воювали на фінляндському фрон-,
ті. Робітникам і червоноармійцям не так страшна була пра-
ця, бо й на волі їм легко не доводилося, але ж там мали во-
ни хоч теплу хату і не знущалися над ними так, як тут. Та
й харчувалися вони звичайно трохи ліпше.

Серед старших оули І кадрові робітники, що в час ре-
волюції, зі зброєю в руках, здобували совєтську владу. Те-
пер вона віддячилася їм. Робітники потихеньку, на чім
світ, кляли сталінську конституцію, що так гарно розпи-
сувала право на вільну працю і відпочинок, а в житт. доп-
ровалила до того, що самі будівничі совєтської влади,-
люди, які десятки років працювали на фабриках, тепер, за
співнення на 20 хв., діставали каторжний присуд.

Найбільше журилися вони долею родин, що залиши-
лися на призволяще, у ворожому оточенні. Бо вони були те-
пер родинами "врагов соціалістіческого строітєльства",

Не менш повчальну історію мали і червоноармійці.
В люті морози вони воювали на фінляндському фронті, "за-
хищаючи", за наказом Сталіна 200 мільйоновий СССР від
"загрози" "імперіялістіческой Фінляндії". Не навчені до
війни в глибоких снігах лісового терену, на такому лютому
морозі, часто не маючи доброго одягу і бодай звичайних
харчів, десятки тисяч червоноармійців обморожували собі
руки, ноги, носи. Не менше їх гинуло і під вогнем фінів, що
так спритно маневрували на лижах і місцями стримували,
у сто крат переважаючу, силу совєтських дивізій.

-Тоді писали в газетах-оловідав мені червоноармі-
єць Бондаренко Семен-що на фінляндському фронті вою-
ють війська ••Лінінградского воєнного округа", а ті війсь-
ка були тільки невеликою частиною тої сили, яку стягали
на фронт з усього СССР.

-Скільки полягло біля "Лінії Маннерrейма" наших ук-
раїнських полків і не злічити! Я мав вражіння, що їх навми-
сне кидали там, де був найбільший вогонь. А ззаду йшли так
звані "ааградітєльниє атряди", які вистрілювали 3 купеме-



тів тих, що не могли витримати суцільного вогню і повер-
тали назад

-В одному бою, нашу групу несподівано оточили фі-
ни на лижвах і ми потрапили до полону. Хоч і не солодко
там 'було, але ми відчуваяи, що фіни - наші вороги -
ставилися до нас більш людяно аніж наші політкомісари.

Коли скінчилася війна, ми раділи, що тепер повернуть
нас з полону до рідного краю і ми дістанемо відпустку на
побачення з родинами. Замісць того, нас забрали з таборів
під охороною військ НКВД, що сиділи під час війни в за-
піллі, і повезли на Петрозаводськ. Там усіх нас, близько
100 тисяч, перепускали через військові суди. Суд тривав
кілька хвилин-питали лише-де, коли і за яких обставин
потрапив до полону.

На 100 чол. не більше б-ти було звільнено. Решту ви-
водили ночами 'в ліс-під кулі .літечественних" кулеметів,
або засуджували на 8- 10- 15 років каторги. Так нам віддя-
'шли за те, що ми самовіддано, щохвилини ризикуючи жит-
гям, захищали "соціалістіческоє атєчество",« бодай воно за-
валилося!

Так приблизно "атєчество" віддячило і тим червоноар-
мійцям, що пізніше, вже після другої війни, з радістю по-
верталися на "родіну" з гітлєрівських таборів смерти.

Недовго пожив Бондаренко Семен на білому світі. За
те що не стерпів образи і налаяв охоронника, дали йому
5 діб карцеру, без верхнього одягу. На 4-ий день його при-
несли звідти до таборової "лікарні", з крупозним запален-
І-ІЯМ легенів. Там він, бідолашний, за два дні й згорів ...

А десь там, за тисячі кілометрів, на Україні, залиши-
пася дружина і двоє маленьких діточок. Їм ніхто не допо-
може, бо їхній батько, що невільно ОПШІ!ИВСЯ в полоні, ді-
-л-о с '2-:1 l1А "'Г~IH"I'\ ':~1Q:1\r'IС'1-1'U1U~ nг\п;ци"



На початку зими 1940 року до нашого лагпункту при-
була перша група людей із "звільнених земель" західньої
України і Польщі. Були це люди різних суспільних прошар-
ків, в більшості селяни й невеликі урядовці, що їх, ЯК зви-
чайно, обвинувачували в українському, чи польському наці-
оналізмі, а загально звали "ворогами народу". Це тавро
було універсальним; його легко було накласти на будь кого
3 тих, що не мали ніякої провини. Кадри до Сибіру добирали
за тим же рецептом і в СССР. Тільки не всі нові встигли
перейти, так як ми, "попередню підготовку" у в'язниці і
тому часом здавалися нам дуже наївними.

Більшість їх потрапила просто з дому до Сибіру, тіль-
ки по дорозі прилучили до їхнього ешелону кілька вагонів
напакованих земляками, що вже встигли спробувати дуб-
ців у київській в'язниці.

Пан Я. Б. - один з поляків цієї групи - розповів нам
історію свого арешту. Незабаром після приходу совєтської
цивільної влади (просто кажучи-НКВД), в їхньому пові-
товому містечку скликано було загальний міський мітінг,
На ньому проголосили, що сталінська конституція застере-
гає кожному громадянинові СССР і звільнених земель всі
права особистої свободи, недоторканости і так далі. А то-
му, хто не хоче лишатися за нових умов на "звільнених
землях", надається право вільного виїзду за кордон ... Зав-
тра, о 9-ій годині на залізниці буде ешелон для тих, що ма-
ють бажання виїхати до Німеччини ... Хатні речі можна бра-
ти 3 собою в необмеженій кількості, виключаючи меблі. Їх
пізніше можуть надіслати вам ваші родичі, чи знайомі. На
пакунках кожен мусить виразно написати своє ім'я, щоб
потім легше було знаходити їх. З собою треба взяти також
всі документи і папери, які можуть вам придатися на ново-
му місці мешкання. Ешелон відїжджає о 2-Ш годині попо-
лудні. За браком вільних пасажирських вагонів, доведеть-
ся їхати товаровими, але дорога недалека.

Коли ХТОсьіз присутніх висловив побажання, щоб еше·
лон відряджали на 2--3 дні пізніше і тим дали можливість
краще зібратися в дорогу, промовець заявив, що це немож-
ливе, бо тими ж вагонами треба, як найскоріше аавозитг
різні товари до Польщі з СССР. І що взагалі більше ешело-
нів для емігрантів до Німеччини не буде'. Не було б і цього
але. мовляв. маємо відомості. шо деякі люди мають бажан-



ня виїхати. Ми хочемо дати їм таку можливість, бо совєт-
ська влада не хоче приневолювати будь кого жити тут,
коли він хоче виїхати за кордон.

Другого дня, о 9-ій годині, на залізниці справді стояв
ешелон. На всіх вагонах крейдою було позначено маршрут
до Німеччини. Спереду було кілька вагонів на більші речі.

Люди приходили пішки і підїжджали фірманками. Де"
які, більш сторожкі, що підозріло поставилися до цієї про-
позиції, переконалися, що їх сумніви безпідставні: ніякої
варти не було й близько, люди спокійнісенько здавали
вантаж до вагонів, діставали квиток на пакунки і сідали
на лавках і стільцях у вагонах для людей.

На пероні порядкували лише два урядовці в цивільно-
му. Вони чемно, з приємною усмішкою, відповідали на пи-
тання емігрантів, Побачивши таку ідилію, побігли за ва-
лізнами і ті, що насторожувалися. J мабудь не один з тих,
що вже сиділи у вагонах, подумав: а може і недоцільно від-
їждж ати за кордон?

До ешелону довелося причепити ще 3 вагони, бо бра-
кувало місця. Із запізненням на годину, він рушив У дорогу.
Услід йому майоріли з перону білі хустинки і виривалися
останні слова привіту рідних і знайомих. Двоє в цивільно-
му поїхали супроводжувати ешелон до кордону.

Ешелон, не зупиняючись, проминув дві ближчі станції
і несподівано зупинився на перегоні, серед поля. ЯК з під
землі, навколо нього виросла озброєна варта НКВД, що
оточувала весь ешелон. Біля дверей кожного вагону став
вартовий, що наказав усім спокійно залишатися на місцях
"до праверкі дакумєнтов" ...

Мовчаана, напружена трівога опанувала всіма. З де-
яких вагонів виривався розпачливий плач жінок і дітей,
та він губився в безлюдному полі ...

Тепер двоє в цивільному виступили в своїй справжній
ролі. З двома групами озброєних, вони підійшли до кінце-
вих вагонів і наказали всім, з жінками й дітьми, вийти з
.документами. Кожного з пасажирів обшукали, відібравши
всі папери і цінні речі. Коли хто пробував протестувати,
йому відповідали прикладом у плечі і брутальною лайкою.
Весь ручний багаж вартові виносили з вагонів.

Після цієї "правєркі дакумєнтов", людей знову завер-
тали до ваІОНУ, наказавши, під загрозою смерти. додержу-
вати тиші. Двері замикали і закручували дротом, що його
варта "випадково" мала в своєму розпорядженні. Вікна
були перелбачливо забиті залізними скобами. І так-з ваго-
ну до вагону, через увесь ешелон. Ручний багаж, у якому
були найцінніші пожитки пасажирів, занесли до передніх
вагонів.



Вся акція була скінчена за годину. Так припускали па-
сажири, бо жаден з них уже не мав годинника. Ешелон ру-
шив далі і, після короткої зупинки на вершій вузловій стан-
ції, змінив напрям: він покстився до "найдемократичнішої
країни світу", вже в супроводі надійної охорони.

Уже десь далеко, на "обітованній землі", відчиняли
двері, щоб передати баланду, хліб і воду.

Пізніше, люди з ешелону опинилися у Київській, Лук'я-
нівській в'язниці. Ще на тій же, глухій Лук'янівській стан-
ції, чоловіків запакували в "чорні ворони", може і на зав-
жди розлучаючи з жінками і дітьми.

У в'язниці вони перейшли відповідну "підготовку" і
тепер кілька з них потрапило до нас на Палкіно. Людей З,

цього ешелону обвинувачували переважно в шпигунстві
на користь Німеччини, лише на тій підставі, що вони хоті-
ли туди виїхати. Майже всі вони були змушені підписати
легенди про шпигунство і дістали 10-річниі1 присуд. Ча-
стина їх зникла у в'язниці безслідно--мабудь дістали ку-
лю в потилицю, у гаражі на Катеринівській, чи в іншій та-
ємній катівні.

Що сталося з їхніми дітьми і жінками, вони не знали,
бо слідчі не відповідали на таке питання, або цинічно заяв-
ляли: "жена твоя работаєт в б " (тоб-то в публічному
домі). Очевидно дітей забрали до дитячих будинків, щоб
виховати їх на свій лад, як це робили звичайно в таких ви-
падках, а матерів завезли в степи Казакстану. на тяжку
працю, Ц поневірялися сотні тисяч жінок з різних кін-
ців великої в'язниці народів.

Нові в'язні, що жили весь час в нормальних людських
умовах, виявляли страшну безпорадність в тих обставинах,
у яких ми вже побули довший час, та до того ще й мали
відповідний (арт на волі.

Майже всі ми поставилися до новаків по братерському
і по можливості старалися допомогти їм у роботі і в побу-
ті ділом, чи порадою. Бо і ми і вони були нещасними людь-
ми. Це розтопило той холодок погорди, який у перші дні
виявляли до нас деякі польські офіцери.

Українські селяни 3 Галичини, що складали близько по-
ловини нового етапу, "акліматизувалися" на каторжній пра-
ці значно легше, але як люди більш щирої вдачі, ніяк не
могли примиритися з тою безмірною брехнею і шахрайст-
вом, які принесли їм більшовики. Вони не могли раніше на-
віть уявити, що влада так безсоромно бреше людям у ві-
чі, не задумуючись називати брехню правдою.

-Хоч і як нам зле було часом жити під поляками, але
такого наглого ошуканства ми ще не бачили. Говорив ме-
ні М. К. з Тернопільщини. Він оповідав нам багато прикла-



дів того ошуканства, бо ще не навчився мовчати там, де
стіни завжди мають вуха. Ми попереджали його й інших
про небезпеку від таких розмов, але це упередження не так
легко прищіплювалося,

Розповідав цей селянин, між іншим, і про такий факт:
у правника С., у Тернополі, сконфіскували його власний бу-
динок, в зв'язку з тим, що він стояв недалеко від новоор-
ганізованого управління нквд. Правник звернувся з проте-
стом у цій справі до керівника Тернопільської округи: -ад-
же у сталінській конституції написано, що кожний грома-
дянин СССР має право на недоторканість його житла!?
На це найвищий репрезентант округоної влади відповів'
але ж там не зазначено, що те житло може бути перенесене
за 5000 кілометрів на схід! "

Більше нічого той правник не питав. Того ж дня він
спакував дві валізи і виїхав у невідомому напрямі. Інші вла-
сники сконфіскованих будинків, що не виявили такої Ш:-
редбачливости, справді поїхали на схід, власне тому, що
сталінська конституція написана для міжнародньої кому-
ністичної пропаганди, а не для внутрішнього вжитку

А хіба ж написано там про те, що у мільйонів тру до-
вих селян-кращих господарів, яких охрещено було "кур-
кулями", можна відібрати , створене тільки їхніми власни-
ми руками, господарство, а їх самих, серед зими, з малень-
кими дітками, викинути роздягнених на сніг і повезти на
смерть до сибіру?!

Вже пізніше, коли наприкінці 1943 року я виїхав з
Наддніпрянської України, спочатку до ВОЛЮ-Іі,пізніше-до
Галичини, я сам переконався як нищівно діяв там "закон"
сталінської конституції. Власне для нас - людей, що ті-
кали туди зі сходу, від більшовиків, це не було несподіван-
кою, бо ще гірше ми пережили напротязі всього панування
більшовицької орди на сході. Справді можна подявляти
виключну живучість Української нації, на яку було скеро-
вано, весь час, вогонь терору з Москви. А все ж вона живе
і бореться, бореться мовчазно-погайки і зі зброєю в руках.

Там же в Тернополі, про який я щойно згадував, я
пізніше познайомився з доктором Олійником. На потилиці
й скроні він мав зарубцьовані сліди від кулі, що кидалися
відразу у вічі. Я запитав його звідки він має ті знаки.

-Це пам'ятка від більшовиків на прощання. Відходя-
чи в 1941 році з Тернопіля, ВОнизабрали, ніби на працю до
шанців, близько 200 правників, учителів, службовців, то-
що. Під охороною нас повели дорогою на схід. Надвечір, то-
го ж дня, нам наказали звернути з дороги в поле ... Пізніше
загнали в ярок і вистріляли з ручних кулеметів і автоматів.

Я впав на купу тіл ... Не знаю скільки пролежав так ....
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Пізніше мені здалося, що сонце вогнем припікає голову.
Я, не розплющуючи очей, механічно простягнув руку, на-
щупав якийсь капелюх і накрив ним голову. Від цього ру-
ху я знепритомнів знову.

Очутився вже десь у незнайомому місці, на сіні в стай-
ні. Якийсь чоловік обмотував мою голову білим,- жінка до-
помогала йому. Я знову знепритомнів. Ітак було кілька днів.

Пізніше я довідався, що селяни знайшли постріляних
у яр~у і їм почулося, що я застогнав. Усі інші були мертві ...

Спочатку переховували мене в стайні, бо ще не всі біль-
шовики повтікали; пізніше я потрапив до лікарні. Лікар го-
ворив, що я мав виключне щастя, бо куля пройшла лише
на кілька міліметрів від смертельного місця. А тепер, як
бачите, маю ось таку пам'ятку від "товаришів".

Така розправа була не тільки в Тернополі. Майже по
всіх, більших і менших, містах України більшовики лікві-
дували сотнями й тисячами ні в чому неповинних людей,
які здавалися комуністам підозрілими, чи може лише ви-
словили якесь критичне зауваження про дії влади. У львів-
ських в'язницях, У перший день приходу німців, люди знай-
шли біля 9000 постріляних У в'язницях. Частина їх була до
невпізнання спотворена мордуванням. Багато тисяч в'язнів
з Київських в'язниць, залишилися постріляні у Дарницьких
лісах, у ярах Мишоловки, в льохах обласного і центрально-
го управлінь НКВД та біля Боярського радгоспу.

В середмісті Харкова, спалили кілька тисяч в'язнів, у
в'зниці НКВД, живими. Тих матерів і жінок, що почули
розпачливі зойки нещасних і кинулися рятуваТI;І їх, без-
жально розстрілювали з кулеметів НКВД'исти, аж доки
погоріли всі до останнього. Те саме було зроблене і з в'яз-
нями Кремінчуцької та інших в'язниць. У Нікополі 1800 за-
стрілених укинули до великих збірників з нафтою і там
хотіли підпалити, щоб сховати кінці чорного діла. Аскіль-
ки тих трупів позалишалося в льохах НКВД, та скрізь по-
над дорогами, в ярах, - і не алічити! ...

Може й мали більше щастя ті; що опинилися разом з на-
ми у Сибіру, бо ще десь там, у глибині душі, не згасла надія
на волю. Іхоч ЯК тяжко було зносити ті страшні умовини,
люди хапалися за життя, вірніше,- за біологічне існування,
як потопаючий за соломинку.

Випадків самогубства майже не було; лише двоє ур-
вали собі життя, кинувшись під колеса навантаженого лі-
сом, потягу і один повісився на нарах, залишившися на
денне чергування в бараці. Перед тим він повиносив бруд
з бараку і змив підлогу. Від самогубства людей рятувало
певне те, що вони весь час перебували у великому гурті
товаришів по нещастю.



Значно більше було випадків навмисного обморожу-
вання. Вибиваючись з останніх сил на праці, люди полива-
ли собі руки водою і потім тримали їх непорушно на 40-50
ступеневому морозі. Тільки у випадку .гострого обморо-
жування лікар на деякий час звільняв від праці, а харчовий
раціон лишався при тому, як для робітника, що виконує
100% праці. Але такий спосіб рятунку від кінцевого висна-
ження і зовсім голодного приділу, був небезпечний: насам-
перед тому, що обморожування могло зайти так далеко,
що руки взагалі втрачали здібність до праці, а подруге-
тому, що за навмисне обморожування (як що довідувалися
про нього), в'язиеві давали 5 діб карцера, в одній білизні.
В більшості випадків, на цьому і кінчалося життя нещасно-
го, на пострах іншим. Раби мусіли працювати для добробу-
ту Москви і фінансування шпигунства та заколотів за кор-
ДОНОМ,-аж до останнього зітхання.

Коли хтось умирав у таборі, в'язні, з гіркою іронією,
називали мерця людиною, що не виправдала довір'я СОвєт-
ської влади-померла, не скінчивши, подарованого їй, тер-
міну ув'язнення.

Участи в похоронах, звичайно, ніхто з нас не брав, на-
віть у тому випадку, коли помер хто з найближчої рідні.
Та не було і ПОХ()!1()нів:померлого, за руки й ноги, виноси-
ли до рубленї комірчини, а потім вивозили лесь до ями в
лісі. Коли вмирав хтось на роботі, його несли товариші
з собою, на зв'язаних гілляках, повертаючися з роботи до
табору. Нова людина, що десь хоч дрібочку доброго має
в душі, вжахнулася б від тої страшної поцесії сірого натов-
пу понурених паріїв.

Було в нашому таборі також кількадесят жінок, за-
суджених на 5-8--10 років. Це були переважно дружини,
або діти "ворогів народу" тоб-то таких, як і ми. Кілька їх
працювало на кухні, решта-при сортуванні й укладанні
дощок та іншої деревини' у штабелі, на тартаку. Треба за-
уважити, що каторжанську працю вони переносили не менш
витривало, ніж чоловіки. Працювали вони в окремих бри-
гадах, різно від чоловіків, а жили в окремому бараці, на
спільнй зоні. Тільки барак їхній був відгороджений від на-
ших колючим дротом. Варти не було, але кожної хвилини
вдень і вночі, міг зайти туди черговий "штурпак", В'язень,
спійманий у жіночому бараці, чи на побаченні з жінкою,
відбував тяжке покарання Б карцері.

Але все ж були випадки, ЩО жінки вагітніли. Вагітну
жінку звільняли від тяжкої роботи лише по скінченні
8-ми місяців вагітности. її відтранспортовували до ст.
Сама, де був табір для вагітних. Там вони працювали на
якійсь легшій роботі, аж до уродин.



Матір залишали з дитиною лише два місяці. Після цьо-
го іі' безапеляційно відряджали на звичайну роботу до
одного з лагпунктів. Дітей забирали до дитячих будинків
і там вирощували 3 них майбутніх яничарів нового типу,
на зразок Павлика Морозова, що вже в ІО років продав
рідного батька до НКВД і тим заслужив назву зразкової
дитини в СССР.

Нещасна мати, що народила в таборі, навіки втрачала
слід за дитиною. Не вплинуло на зміну цього порядку і
те, що бували випадки самогубства при розлуці. Катор-
жанин не був людиною,» він мав часто підстави позаздри-
ти тварині.



В остнньому листі З дому, що я його дістав у грудні
1940 р. (лист ішов більше місяця), мама писала, що їй
серце розривається за моєю гіркою долею і що вона збира-
ється до Москви клопотатися за мене. Я зрозумів, що всі
їі попередні клопотання не мали успіху і не сумнівався, що
так справа закінчиться і в Москві.

Пізні ше, мама розповіла мені історію цієї подорожі.
Позичивши У добрих людей гроші на дорогу, вона ви-

їхала до Москви наприкінці листопаду. Ночувала там, си-
дячи на вокзалі, бо знайомих не було, а найняти приміщен-
ня не мала за що ,- лише б вистачило на харчі! О З-ій 'год.
за північ, усіх "мешканців" вокзалу виганяли з почекальні
на час прибирання і вони ховалися від лютого морозу Е

переходах вокзалу, чи на ближчій станції метро.
Цілі дні, відживляючись лише хлібом та зупою з їдаль-

ні, вона-бідна, 70-ти річна. сухорлява мамуся, розпитую-
чи людей, ходила від установи до установи шукати спра-
ведливости. Доводилося днями просиджувати в черзі,
щоб потрапити до якогось совєтського патриція, І скрізь
було те саме: вислухавши похапцем, відповідали: - ваш син
асуждьон правільно,- або в ліпшому випадкові, обіцяли пе-
реглянути справу, лише щоб здихатися відвідувача. Так
продовжувалося З тижні.

Вже доходили до кінця позичені гроші, вже не виста-
чало сили мерзнути й голодувати. І мама з відчаю, (бо чу-
ла, що туди не можна ходити), попрямувала через "Черво-
ну площу", до воріт Кремля.

Ця площа буває виповнена людьми тільки під час
святкових парадів І-го травня і 7-1'0 жовтня, чи ще в час
яких інших святкових парадів. Звичайно вона - порожня,
особливо там,- по-під стінами Кремля-резиденції всемо-
гучих Сталіна й політбюро. Посеред площі-мавзолей,- до
нього можна підходити лише тим, що хотять пройти, не зу-
пиняючись , повз мумію фараона революції - Леніна. А
вже далі,- поміж мавзолеєм і кремлівським муром, напев-
не суцільна мережа незримої сигналізації і - жадної лю-
дини. До воріт лише зрідка підїжджають машини з урядови-
ми перепустками, і то за викликом Кремля! Кремль недо-
ступний для сторонніх, бо в ньому власне, фабрикуються
таємні, злодійські пляни для внутрішнього вжитку і 5-0Ї
колони за кордоном. Кремль не зносить свідків, бо перед



світом він завжди показується в ультра-демократичній ма-
шкарі,- він прагне перемоги світової "революції", на
МОСКОВСЬіШЙ, або чехо-словацький зразки;

Коли мама була ще за кількадесят метрів від Кремля,
на зустріч їй вийшов вартовий зовнішньої охорони, з від-
знаками старшого лейтенанта. Він, ще здалека, подав ру_
кою знак зупинитися і підійшовши на кілька кроків, запи-
тав: "куда ви бабушка?" Мама відповіла, що вона хоче ді-
статися до Сталіна. Вартовий сказав, що Сталін нікого не
приймає і що їй треба негайно іти звідси, бо тут ходити су-
воро заборонено і ті можуть заарештувати. З сльозами на
очах, мама просила його: "пропустіть мене, голубчику ...
Я маю ЗО карбованців, я віддам їх Вам, тільки пропустіть,
я Вас прошу, я буду за Вас Богу молитися ..."

На цю репліку вартовий посміхнувся, узяв маму рукою
під пахву і повів далі від Кремля: "коли б ви, бабусю, да-
вали мені не ЗО карб., а 10.000, я не міг би цього зробити,
бо до Сталіна нікого не пускають" - обізвався він україн-
ською мовою,- перейшовши далі знову на московську:
"а по какому делу Ви хателі гаваріть со Сталіном?" Мама
оповіла йому, що мене - її єдиного сина несправедливо за-
судили на 10 років до Сибіру, що вона зовсім одна зали-
шилася на світі і нікому буде навіть поховати ЇЇ,- допомо-
жіть мені, синочку, врятувати дитину, ВЮ1 Бог пошле за
це багато щастя і радість від Ваших дітей.

При згадці про Бога, вартовий знову всміхнувся,- ні
в яких богів він звичайно не вірив, якщо потрапив до охоро-
ни Кремля, але мабуть там десь, у замуленій глибині душі,
аабреніла якась нотка гуманности. Може і він десь мав та-
ку стареньку матір, чи може сльози цієї старенької бабусі
нагадали його приспаному сумлінню про недоля рідного на-
роду ... Він показав рукрю великий будинок на протилеж-
ній стороні площі і сказав щоб мама чекала Його там, біля
входу, завтра, о 1О-ій годині. "А тепер ідіть швиденько
звідси і нікому не розказуйте, що я Вам щось обіцяв, бо цим
тільки пошкодите своїй справі." Він повернувся і швидко
попрямував до кремлівських воріт, а мама пішла до свого
пристановища.

Другого дня, вона, ще з раннього ранку, була біля то-
1'0 великого будинку, де містилося бюро центрального ви-
конавчого комітету СССР. Лейтенант прийшов на початку
11-0Ї, сухо привітався і сказав іти за ним. Виписавши у
чергового перепустку, він повів маму на l-ий поверх і про-
сив їі там зачекати. Десь за пів години, він повернувся в
супроводі добре зодягненого , молодого чоловіка в цивіль-
ному,- певне урядовця: - "вот ета бабушка, я думаю, что



ти можешь ето сделать]?" сказав він, показуючи рукою
на маму. Очевидно він уже поінформував його про зміст
справи. ПО цьому, лейтенант дружно потиснув руку уря-
довцеві, у відповідь на .мамину подяку побажав їй УСПlхуі пі-
шов до сходів. Урядовець аавів маму до одної з кімнат;
там він записав її ім'я, рік народження, місце мешкання,
списав також моє ім'я, дату арешту і місце перебування на
Сибф.у і сказав чекати тут, аж доки він її покличе.

j ІрИЙШОВвін знову аж після 4-0Ї пополудні і повів ма-
му десь далі, вздовж широкого, світлого коридору. Вони
зайшли до великої кімнати, облицьованої полірованим ду-
бом, де за різбленим письмовим столом, на якому стояло
З телефонні апарати, сидів гарно вдягнений чоловік, се-
реднього віку, що справляв вражіння високого урядовця.
Мама вклонилася йому і в нерішучости зупинилася посе-
ред кімнати, привітавшися. "Здравствуйтє бабушка!" від-
повів він і при цьому пильно оглянув маму. .Ладхадіге
бліже сюда і садігеєсь", показав на крісло біля столу. Ма-
ма неСМІЛИВОсіла і чекала, що він почне її розпитувати, але
урядовець, нічого більше не сказавши, вийшов із-за столу
і увійшов до іншої кімнати. За 3-5 хв. він відчинив звідти
двері і покликав маму зайти.

Переступивши поріг, мама побачила за столом живого
президента (голову центрального виконавчого коміте-
ту СССР)Леред тим вона могла бачити його лише на пор-
третах. Ступивши кілька кроків від порогу, вона упала на
коліна і розплакалась. до такого пориву її спонукала остан-
ня надія на мій рятунок, що зродилася в серці в ту мить.
Та й чого взагалі не може зробити любляча мати для ря-
тунку своєї дитини?!
Президент вийшов із-за столу, узяв маму за руку і підвів-
ши до столу, запросив сідати: "садітєсь, бабушка, успо-
койтесь, расскажітє о свойом горє!" Він розпитував ма-
му коли й де Я був заарештований, де тепер перебуваю.
Він ще раз попросив заспокоїтися і пообіцяв допомогти:
"єдьтє, бабушка, домой і больше нє плачьтє,- Ви скоро по-
лучітє хороше є ізвєстіє!" Мама аж перехрестилася у від-
повідь на таке запевнення, чим викликала усмішку прези-
дента. "Мій батьку рідний-промовила-я день і ніч молити-
муся Богу за Вас!"
Авдіенція скінчилася тим, що президент наказав секрета-
реві видати мамі на дорогу 300 карб. Чи зробив він це з
людяности, яка могла бути властивою старому чоловікові,
чи може для того, щоб між людьми ішла добра слава,- не
знати. У всякому разі, мама, багато разів несправедливо
зобіджена більшовиками, завжди й скрізь говорила людям,



що єдиним порядним чоловіком серед них є президент. Во-
на завжди споминала його в своїй молитві ...

За 12 днів після повороту додому, вона дістала урядо-
вий пакет з Москви. Коли вона розривала його,- дрижали
руки і зупинялося серце. В тому пакеті було повідомлення
про те, що на підставі клопотання президента, ОСО замінює
мені термін ув'язнення з Ю-ти років на три, ураховуючи
і час перебування у в'язниці. Моя стражденна мама .впала
на коліна і залилася сльозами радости перед образом

Про цю подію, що відіграла вирішальну ролю в мо-
єму житті, я нічого не знав. Хоч мама й писала, що збира-
ється їхати до Москви, та на успіх тої подорожі я не покла-
дав ніякої надії. Я знав, що незліченні клопотання в'язнів
лишалися безуспішними,- вони потрапляли до коша непот-
рібних паперів. Мабудь і родичів часто висилали кудись до
малонаселених місцевостей, щоб вони менше докучали
урядовим особам. А потрапити до високого урядовця вза-
галі майже не було можливости. Треба було мати до того
якесь виключне щастя. Зрідка хіба допускали когось, щоб
зробити на тому пропагандивний поговір серед людей.

Подію в Москві я вважаю вирішальною для мого
життя саме тому, що вже тепер вибивався 3 сил. Я почу-
вав, що не зможу довго дотягати до норми і матиму згодом
лише одну дорогу - до ями А переді-мною було аж 7 дов-
гих, безпросвітних років тяжкої праці, в півголодному, тва-
ринному існуванні.



Одного дня, наприкінці січня 1941 року, я повернувся
увечері, як звичайно перевтомлений працею, до бараку.
Трохи відігрівся гарячою баландою, розвішав мокрі онучі
замотав ноги лантушиною і не роздягаючися, виліз на нари.

Десь перед одинадцятою ночі, мене розбудив черговий
по бараку, шарпаючи за ногу: "викликає начальник лаг-
пункту!" Спросоння я не розібрав у чому справа і черго-
вий мусів повторити, що мені треба негайно йти до нача-
льника. З трівогою в серці я протирав очі, спускаючися 3
нар. Начальник нашого лагпункту, що звався здається Ші-
шанов, походив з місцевого, сибірського роду. Всі в'язні не-
навиділи його, бо не знали випадку, щоб він комусь із нас
еробив яке добро. Десь між 10-12-0Ю вдень він з'являвся,
майже щодня, на робочі ділянки і проходячи повз нас, зви-
чайно кидав похмуро: "давай, бистрєй работай!"Заклик
обов'язково супроводжувався лайкою. Коли помічав якісь
дефекти в роботі - погано відрубаний сучок на стовбурі
чи трохи вищий пеньок,.- підкликав бригадира, і показую-
чи на огріх, бив мовчки кілька разів по лиці, або запису--
вав прізвище до бльокноту і того ж дня, по роботі. відправ-
ляв на 2-3 доби до карцеру. В <аборі він ч'являвся пере-
важно пополудні і просиджував у своєму кабінеті звичай-
но до півночі, контролюючи введення виробітку, що їх по-
давали десятники після праці. Тих що мали якусь провину,
він викликав звичайно між 11-·12 ночі, коли вже денна
зміна спала. Коли хто з в'внів, ще за звичкою з волі, на-
зивав його "товариш начальнік", він підступав до нього і
бив У лице: "какой я тєбє таваріщ? Ти враг народа!". тре-
ба було називати- "гражданін начальнік". Ніхто з нас НІ::

бачив, щоб він коли усміхнувся. За ті властивості, в'язні
інакше і не звали його поміж себе, як "бурундук". Такий
водився в тайзі злий і хижий звірок, що часом відважував-
ся нападати навіть на чоловіка, кидаючись кусати за
найбільш уразливе місце.

Тепер до цього "бурундука", серед ночі кликали
мене. Ідучи до нього, я перебирав у пам'чт! всі свої вчинки,
щоб догадатися за яку провину маю дістати кару. Щось
інше при такому викликові не можна було уявити. Було
два випадки за час мого перебування на лагпункті, що він
кликав уночі І оголошував про звільнення на волю. Були
й інші- випадки-частіше,- що незадовго до закінчення



терміну ув'язнення, коли людина рахувала вже дні й години
до звільнення, їі викликав начальник і давав підписати па-
пірець. У ньому було надруковано, що на підставі поста-
нови "ОСО прі НКВД СССР", гермін ув'язнення збільшу-
ється на З або 5 років. І більше нічого, не було навіть на-
писано за що саме така сталінська милість. Можна собі уя-
вити як така звістка приголомшувала людину, що так
жадібно жила надією на волю. Я не припускав ні першої,
ні другої можливости по відношенню до себе, бо на волю
не сподівався, а до закінчення терміну було ще так дале-
ко. Я лише думав, що дістану якесь покарання

Переступивши поріг кабінету, я вгледів начальника
за столом, під світлом, облямованої червоним єдвабом, лям-
пи. Він підвів голову, запитав моє прізвище і знову чахилив-
ся до паперів. Я мовчки стояв біля дверей, переминаючи
в руках шапку. Так продовжувалося кілька хвилин. Це бу-
ла звичайна, "психологічна" пауза, розрахована на те,
щоб наструнчити нерви. Після неї начальник підвів голову,
вигідно розвалився в кріслі і промовив: "ну, імєєш щастьє!"
Допускаючи, що це просто якийсь грубий жарт (а до них
він часом удавався), я запитав у чому воно полягає. "На,
прочітай!" - простягнув він папірець. Я підступив до сто-
лу і прочитав, не зрозумівши в перший момент, що на
підставі клопотання голови Ц.В К СССР, ОСО замінює
мені 1О років ув'язнення на три.

З папірця я перевів очі на начальника, знову поду-
мавши. що це просто жорстокий жарт. На його лиці я не
вгледів якихось ознак, що підтверджували б мій здогад.
Я знову втупив очі на папірець і вже пильніше роздивився
на друкований штамп ОСО угорі і круглу печатку внизу.
Так, це не могла бути підробка. До моєї свідомости дохо-
;1ИЛО, шо справді прийшло якесь неймовірно велике щастя.
Мєні аж закрутилася голова. Я згадав про останній лист
від мамп. Це вона, моя рідна, старенька мамуся, вряту-
вала мєне сплою своєї молитви і незміряної любови, здат-
ної на всі жертви. Переді-мною, як живий, виплив образ
моєї неоціненної матерілось там, з кутка, вона йде до ме-
не з радісною усмішкою і простягненими руками ... Я сти-
скаю очі повіками _. чи не сниться мені?.

З того неповторного настрою мене вивів грубий голос
начальника, що в ту мить здавався мені навіть приємним:
"ну давай тєпєрь в барак і работай харашо, что б нє імєл
штрафов, а то нє пустім дамой!" Навіть те слово "давай,"
що в'їлося у печінки, звучало привітно в цю мить. Попро-
щавшися, я швидко вийшов з кімнати і, не чуючи під собою
ніг. побіг до бараку. На зустріч мені підвелося кілька за-



Другого дня, на світанку, коли товариші виходили на
роботу, я вже чекав біля брами. На вартівні перечитали мій
документ, дуже пильно обшукали і випустили за браму са-
мого. Вперше за три роки, я йшов поза дротами сам, тою де-
рев'яною дорогою, якою довелося мені проходити вже два
рази, в супроводі вартових і собак. Мені все здавалося, що
ззаду за мною хтось мусить бути і я кілька разів озирався,
сподіваючися, що ось зараз звідкись вирине вартовий.

Відійшовши-далі за табір, я виламав з гілляки доброго
кійка, щоб спокійніше було мандрувати безлюдною тай-
гою. Тепер мені зовсім не хотілося попастися на зуби яко-
мусь хижакові, але до самого Івделя я не зустрів живої іс-
тоти. Знову наближався я до великого, похмурого будинка
управління Івдельлаг'у і в серці виростала трівога: а що
як затримають знову, хіба ж не бувало такого?! Від одно-
го лише припущення про це, серце порушуваЛ0 свій ритм.

Вартовий біля входу, перечитавши з великою напру-
гою мій папір, показав рукою на невеликий будинок, ос-
торонь від головного. Увійшовши в сіни, я вгледів напис
над дверима праворуч: "для освобождающіхся". В кім-
натці, що являла собою невелику дощану загорожу, 4-5
кв. мт., уже було 4 чоловіки: один з них авільнявся.аакін-
чивши 5-ти річний термін ув'язнення за політичним обви-
нуваченням. Решта-три-"битовики". Так звали на Сибі-
ру кримінальних злочинців. Вони користувалися у началь-
ства значно більшим довір'ям і прихильністю, ніж ми. Во-
ни самі себе, з годістю, називали "битовиками," тим під-
креслюючи свою перевагу над нами,- людьми, яких вони
звичайно звали: "контра", "петлюра", або "троцкісти," дар-
ма, що самі сиділи за вбивства, грабунки, гвалтування.

В деяких таборах вони сиділи спільно з політичними
в'язнями, тільки жили в окремих бараках. Охоче крали все,
що могли вкрасти і там, де почували фізичну перевагу,
гірко дошкуляли нашим людям. Правда, були серед них
і дуже порядні люди, які ділилися з нами останнім шмат-
ком хліба. І треба зазначити, що в своєму середовищі во-
ни виявляли непохитну солідарність і немилосердно карали
тих, що допускалися якоїсь зради своїх товаришів. Таких
вони інакше не звали, як "лягавими", тоб-то - псами.



Цих трьох, що були в кімнаті, я: відразу відрізнив від
четвертого, що несміливо притулився в кутку.

"А ето аткуда такой крокоділ?" озвався: на мою адре-
су один з них "А з того самого зоопорку, що й ти!"-відпо-
вів я: йому в тон. Їм очевидно сподобалася: моя: відповідь,
бо відразу вони дружно заіржали, почастували мене ци-
гаркою і почали розпитувати про "житуху" на нашому
лагпункті, це значить - про життя,

Всі стіни загородки, у якій ми перебували, були спи-
сані знизу аж до верху найрізноманітнішими написами,-
віршами й прозою. За змістом написів, часто цинічних, але
все злободенних, можна було відразу дізнатися, що писа-
ли їх переважн-о "битовики." Чого тільки не написано там,
у тій правдиві й "візитаційній книзі" Івдельлаг'у. Ця: кни-
га відповідала його істотному змістові, тільки написана
вона була не на папері, а на дошках. Не бракувало тут і
штрихових, карикатурних малюнків, під якими підписано
БУJJО прізвища начальників різних лагпунктів. І ніби на сміх,
серед цих написів висіла табличка: "пісать на стєнах
строго воспрещаєтся!" І там же, на тій табличці, унизу,
напис друкованими літерами: "а кров з людей можна
смоктати? !"

Ми мали можливість перечитувати ці написи майже
дві години, аж доки відчинилося дощане віконце, на яко-
му також хтось добре намалював погруддя: уніформованого
НКВД'иста, з головою гадюки. Все це робилося: очевидно
так, що винного неможливо було Знайти. А може і самі
НКВД'исти, у вільні хвилини, розважалися цими написа-
ми, бо навряд чи мали вони, там на Сибіру, справу з Я:КИМСІ)

іншим "художнім словом."
Через віконце почулося: "давай, падхаді!" і ми стали

біля: нього в чергу, один за одним. Коли дійшла черга до ме-
не і я: подав свій папірець, НКВД'ист, перечитавши його.
запитав : "куда хочешь єхать?" Я відповів, що до Києва.
Він, замісць відповіді відхилився від віконця, щоб було
видно мене і гукнув кудись У глиб кімнати: "Вася, пасматрі
на етово п..., он хочет атсю С' а єхать в Кієв!" Вася: висунув
свою пику, глянув на мене і вони обидва нахабно зарегота-
лися. Я відразу зрозумів, що поворот до Києва мені зака-
зано. "Ти лучше аставайся здесь і будешь работать па спе-
ціальності, как вольнонайомний." Я почав доводити, що
при всьому бажанні, я ніяк не можу залишитися: тут, бо
маю стару маму, малу дитину, тощо. Зрештою дістав від
нього документ про авільнення, з правом мешкати на се-
лі, або в невеликому містечку. В столичних і' обласних
містах я: не мав права жити. На моє прохання, він дав ме-



ні залізничний маршрут до Білої церкви, на захід від Ки-
єва. Цей маршрут я вибрав з тим, щоб мати можливість,
ХОч на 2-3 дні заїхати до Києва - побачити рідних.

Дістав я також папірець до місцевої міліції, куди тре-
ба було зголоситися за пашпортом. Наприкінці, НКВД'ист
попередив мене, що переїжджаючи великі міста: Сверд-
ловськ, Москву, Київ, Я не маю права заходити до міста,
бо матиму 2 роки ув'язнення за НЗП, тоб-то - незаконне
проживання. Але це попередження, не зважаючи на реаль-
ну загрозу, не могло мене спинити від наміру заїхати до
Києва й Москви, де жила сестра мого близького товари-
ша по сибірській неволі. Я обіцяв йому зробити це неодмінно.
Підписавши наприкінці зобов'язання не розголошувати
таємниць в'язниці й Сибіру, я вийшов.

Одержавши в міліції пашпорт, Я пообідав у міській
їдальні і попрямував на Палкіно. Вже зовсім стемніло, ко-
ли Я підійшов до вартівні, де мене знову пильно обшукали
і вже потім пустили до табору. У бараці обсіли мене зі всіх
сторон товариші і я перекааував їм мої враження з волі.

Другого дня я збирався в дорогу: одержав 126 карб.,
які заробив за 15 місяців каторжної праці, дістав на
ь.орогу хлібину, 600гр. оселедців і дві пачки махорки.
Знайомий швець, ще раніше, пошив мені щось подібне до
чобіт із шматка старої сукнини, а за свої ватяні штани,
піджак, сорочку і пачку махорки, Я виміняв, у одного з
поляків, досить добре пальто. Кашкета мені подарував
один з товаришів, і таКИ1\1чином, Я виглядав "майже" по
европейському,- у всякому разі не гірше інтелігента СССР.
Тільки лице було бліде, ніби змучене якоюсь затяжною хв0-
!)С:ою. Чуб потроху відростав, бо останні три тижні я ні-
би після поранення замотав голову, щоб уникнути, обо-
в'язкового для всіх стриження і вийти на волю, хоч трохи
несхожим на каторжанина.

Так я й зібрався в далеку, але щасливу дорогу. Поп-
рощався з товаришами, як з рідними братами, і вранці, дру-
гого дня, після пильного обшуку на вартівні, вирушив з
торбинкою на плечах, по івдельській дорозі.

На зустріч мені, біля комори, виступив комірник:
одною рукою він притримував на грудях поли піджака,
ніби аахищаючися від холоду. Наблизившися до мене, він,
вільною рукою, обняв мене і почав цілувати, а другою, в
цей час, сунув мені під пальто пакет з коресподенцією.
Я міцно затиснув його під пахвою і пішов своєю дорогою.
Все відбулося так, як було домовлено.

Звернувши незабаром на залізничну колію, що йшла



до тартака Палкіно, я попрямував нею до найближчої стан-
ції, де проходила бічна залізнична магістраль.

Дійшовши надвечір до глухої таєжної станції, де жи-
ло лише кілька залізничних робітників, довідався, що по-
тяг буде лише завтра, десь між 10-12-0Ю 'Годиною. Ді-
ставши дозвіл переночувати на дерев'яній лавці, у неве-
личній по чекальні на станції, я наламав у лісі сушнику, до
червоного розпалив невелику залізну піч, що була там і
вже потім уклався спати.

Не зважаючи на те, що вже був березень, мороз дося-
гав 35 ступнів. Серед ночі я пробудився від холоду, хоч
і добре був стомлений з ДОРОГИ. Знову розпалив пічку і
вже куняв біля неї до ранку. Але почувався як король!

На станції не було жодної охорони. Можливо лише.
що самі залізничники мали зброю для всякого випадку.
Ніхто не питав мене про документи і я подумав, що за
таких умов в'яаневі легко було втекти, коли б тільки він
міг дістатися з лагпункту до цієї станції. Пізніше я пере-
конався, що насправді це було не так.

Біля 11--0Ї, зі сходу підійшов потяг, що складався з
кільканадцяти товарових і двох класних вагонів 4-0Ї кля-
си. Я сів до вагону, де було кільканадцять цивільних і
кілька в уніформі таборової охорони. Я неспокійно погля-
дав у їх бік: чи не візьмуть вони мене знову під СВОЮ,

"опіку?"Але вони оглянувши мене пильно з голови до ніг,
спокійно продовжували якусь похабну розмову, що суп-
роводжувалася голосним реготом. Я скромно примостив-
ся В кутку біля вікна і чекав, що зараз, хтось із них, підій-
де перевіряти мої документи. Але ніхто не підходив. За
20хв. потяг рушив і попливли перед очима глухі, засніжені
нетри тайги.

Ше кілька разів ми зупинялися біля, таких же глу-
хих, таєжних станцій, що були на віддалі 40-50 км. од-
на від одної. Виходили і ВХОДИЩ1 нечисленні пасажири,
майже всі такі ж як і ті, що У вагоні. Не чути було весело-
го сміху, як часом буває у потязі. Люди були якісь понурі
і сиділи насупившись, або вели безрадісну, уривчасту роз-
мову. На одній зі станцій, до потягу сів ще один такий як
і я-Фо Х., що їхав додому, закінчивши 8-мирічний термін
ув'язнення. С1уашно вражали погаслі, ніби у мерця, очі
і зморщена ШКІра на лиці. Здавалося він уже і не міг радіти,
що ДІстався на волю. Ми з ним потихеньку розмовляли j
час минав скоріше, бо на самоті здавалося, що потяг іде
повільно і що ніколи мабуть не дотягне до кінця цієї
проклятої тайги.

Ф. Х. коротко розповів мені історію своєї подорожі
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в ці краї. Після революції в Росії, батькові його, що був ар-
мійським підпоручником царської армії, пощастило еміг-
рувати до Америки. Оселився він у місті Чікаго і працював
там на великій консервній фабриці. ЖИЛОСЯ йому дуже
добре, але не кидала журба за Рідним Краєм. З гаает,
які приходили звідти і з комуністичної преси закордону,
він довідався, що в СССР тепер - "вільне і заможне жит-
тя", як ніде в світі, і 'повірив. Непереможно потягло його
на "родіну." 1924 року він знову опинився в м. Черкасах,
де жили його родичі і влаштувався на працю в цукроварні.
Ф. Х. було тоді лише 9 років. Хоч і заробляв батько знач-
но меньше, ніж у Чикаго, та все ж тішився, що повернувся
до Рідного Краю.

Через 4 місяці після приїзду, батька і матір заарешту-
вало черкаське ГПУ. Ф. Х. залишився на волі тільки тому,
що в той час перебував у своєї тітки, в Бобринській. Бать-
ка розстрілюють за обвинуваченням у шпигунстві на ко-
ристь Америки, матір висилають на 10 років до Казакста-
ну, ke за нею і слід пропав. Ф. Х. залишився жити у своєї
тітки на господарстві.

Зимою 1932 року, рятуючись від голоду, він їде до
Київа і знаходить працю на металообробній фабриці. Ве-
чорами він відвідує фахові курси.

Напочатку 1933 року, НКВД, очевидно довідавшис.ь
про долю батька, заарештовує Ф. Х. На допитах його по-
чинають немилосердно бити, домагаючись, щоб він підпи-
сав легенду про особисту, кількарічну шпигунську діяль-
ність на користь Америки. Очевидна річ, він мусів бути
шпигуном не пізніше як з 9-ти років. З таким обвинува-
ченням, він дістає присуд на 8 років каторжної праці в
Сибіру. Був у бухті Ногаево, а пізніше потрапив до Івдель-
лаr'v. Виснажений до краю, з хворими легенями і наполови-
ну беззубим ротом, у 25 років він справляв вражіння
40-літнього інваліда. Тепер прямував на південний Урал,
бо на Україну вертати не дозволили. Ми разом журилися
чи зможемо знайти де працю з нашими вовчими пашпорта-
ми. Наш спільний путь простягав. я аж до Свердловська,

Над-вечір ми приїхали до якоїє , більшої станції. Це бу-
ла Сама. що стояла вже на голові ей сибірській магістралі.
Під'їхавши до перону, ми зауважили, що скрізь стоїть оз-
броєна варта НКВД. Знову неспокійно забилося серце, як
у затурканого зайця - це мабуть знову заберуть і поже-
нуть кудись. Потяг був оточений навколо. Пасажирів ви-
пускали до станційного входу і там пильно перевіряли всі
документи. Обшуку пильного на щастя не було, лише тим,
що мали великі дерев'яні валізи, наказували їх відчинити,



щоб заглянути що є всередині. Пакунок з листами, я ще
на станції розподілив на чотирі частини. Дві сховав поза
халявами, а решту під білизною, на боках. Перевіривши
мої документи, поінтересувалися що є в торбинці і тоді
вже пропустили до станційного будинку.

Там, ще раз пред'явивши документи при касі, я дістав
залізничний квиток до Білої церкви. Зі знижкою, на яку
мав право, я сплатив 132 карбованці. Отже добре, що ме-
ні товариші назбирали кількадесят карб., у додаток до мо-
го Гб-тимісячного заробітку, бо не вистачило б навіть на
квиток. Біля півночі я сів на потяг, вже переповнений па-
сажирами і їхав без пересядки аж до Свердловська. Там,
після б-тигодинної пересядки, я рушив на Москву. Все в
дорозі, навіть те, на що звичайний пасажир не звернув би
уваги, викликало у мене ЖИВИЙ інтерес і емоції, та мені ду-
же нетерпеливилося на довгих зупинках. А довелося їха-
ти додому аж 14 діб!



Одного похмурого, березневого дня, пополудні, наре-
шті доїхав до Москви. Тут я мав сповнити обіцянку, що
дав своєму товаришеві. Потяг до Києва мав відійти близь-
ко півночі. Тепер, удень я не наважувався вибратися до
міста, бо побоювався, що може зупинити мене якийсь мі-
ліціонер і перевірити документи, а моє лице певне кидало-
ся у вічі серед інших.

Діждавшися смеркання, я здав свою торбу у каме-
ру ручного багажу, пішов до зупинки метро і поїхав на вка-
зану адресу. Я старався не попадатися на очі міліціонеро-
ві, а серед людей намагався посилити враження, що я
хворий. Їдучи в яскраво освітленому метро, я помічав на
собі співчутливі погляди жінок. Але це було лише зрідка,
бо ще раніше, буваючи в Москві, я зауважив, що її мешкан-
ці - переважно якісь непривітні, шорсткі люди.

Майже нікого не розпитуючи, 'Я знайшов мешкання
сестри З. у великому, новозбудованому будинкові. На мій
дзвінок, двері відхилила (через ланцюжок) молода, краси-
ва пані і запитала, московською мовою, що я потребую.
Я запитав чи тут живе т. З. і сказав, що маю до неї справу,
вона відчинила двері, запросила мене до передпокою і
вичікуючи, запитливо, з відтінком підозріння, дивилася
на мене. Коли я сказав, що прибув з табору, де перебуває
їі брат і по гав листа, вона поглянула на конверт і з листом
У руці, кинулася мені на шию і почала мене виціловувати.
Я розгубився і ніяково переминався з ноги на ногу, бо не
сподівався такого прояву радости.

Ще не розриваючи листа, вона потягла мене за руку
до кімнати, допомогла мені роздягтися і вже тоді почала
читати листа. Сльози, одна за другою, котилися з їі очей.
Скінчивши читати, вона почала читати його вдруге, вже
забувши про мене, а я, тим часом, забавлявся з гі двома
дітками. Так я стужився вже за своїм сином і так давно я
вже не мав змоги побавитися з дитиною, що відчував те-
пер як непрохані сльози навертаються на очі при цій ра-
дісній зустрічі. Вона нагадала мені ті дні, коли я бавився
з моїм маленьким синочком на гарячому піску, біля Дніпра.

Перечитавши три, чи чотирі рази листа, п З. підсіла
до мене і почала розпитувати про брата, про умови нашого
життя на Сибіру і знову сльози, одна за другою, скочувалися



по її щоках. Видно так гаряче вона любила свого єдиного
брата. Говорила вона зі мною тепер тільки українською
мовою, бо і сама була українкою, лише одружилася з ро-
сіянином, познайомившися в Києві. Він був членом кому-
ністичної партії, мав орден і тепер перебував на відповідаль-
ній посаді у державній господарчій організації. Сьогодні
він ще не повернувся з роботи.

Відразу переконавшися в непідкупній щирості моєї
співбесідниці, я розповідав їй одверто про все те, що тво-
рилося у в'язниці і на Сибіру. Я тільки трохи намагався
злагіднити ті умови, в яких перебував її брат. Взявши не-
вільний гріх на душу, я ГОЕОРИВ, що брат працює за фахом
і має ліпші умови праці й побуту, бо бачив як вона побива
ється за ним. З годину ми ще розмовляли. Пізніше господи-
ня аж руками сплеснула, що так втомила мене розмовою,
не нагодувавши перед тим. Вона завела мене до чудово
устаткованої лазнички, а за кілька хвилин, подала мені,
відхиливши трохи двері, білосніжну білизну, якої я не мав
ще й на волі і, майже не одягаие, першоклясне чоловіче
убрання. Коли я почав відмовлятися, вона замахала рукою:
одягайте без ніяких розмов, бо я навіть не випушу Вас звід-
си, якщо Ви того не зробите. А тепер я іду готувати вечерю.

Я просто не знав, сон це, чи дійсність,» так вразили ме-
не те надзвичайне приняття і чудове приміщення, зі всіма
вигодами. Я пригадав наш брудний, смердючий барак з
блощицями і мені стало аж моторошно, що знову можна
потрапити колись в такі умови,

Коли я знову увійшов до кімнати, стіл був заставле-
ний різними делікатесами, ІЦО були доступні в СССР хіба
тільки представникові партійної аристократії. До всього
того, стояли ще пляшки з вином і коньяком. Я просто
розгубився перед таким видовищем.

В цей момент пролунав дзвінок і пані побігла до перед-
покою відчиняти. Служницю вони мали, але вона приходила
лише на день. Повернулася пані в супроводі свого чолові-
ка. Він відразу справляв вражіння совєтського чиновника
великого маштабу Пані представила мене, як близького то-
вариша свого брата. Довідавшися, що я щойно повернув-
ся з концентраційного табору, він трохи холодно приві-
тався зі мною, в найменшій мірі не виявивши такого ен-
гуаіязму, як його дружина. Кинувши кілька малознач-
них питань, він пішов мити руки. Дружина перепросила
мене і пішла слідом за ним. Очевидно там, на самоті, во--
на прочитала добру "проповідь," бо я просто не впізнав
його, коли він повернувся до столу. Мені навіть здалося,
що я лише помилився в перший момент. Він люб'язно, на-



перебій з дружиною запрошував мене до їди і наливав
чарки. Коли я зауважив, що не можу пити більше, бо маю
ще сьогодні їхати, дружина, а за нею і він заявили, що про
це не може бути й мови. Тепер він довідається в якій го-
дині іде потяг завтра. При згадці про загрозу кари за НЗП
у Москві, дружина безапеляційно заявила, що завтра муж
проведе мене аж до потягу, а їхньої квартири ще ніхто,
ніколи' не контролював. Він з готовністю підтримав цю
пропозицію, але не знати, чи справді так хотів супровод-
жувати мене.

Коли, вже по вечері, ми, запаливши добрі цигарки,
посідали у м' яких фотелях їхньої вітальні, він звернувся
до мене: " "а тєпєрь расскажіте как ви папалі в в Сібірь
і вообще,- как било Вам в тюрьме і лагерях, Только рас-
сказивайтє совєршенно аткравєнно,- нікто о нашем раз-
гаворє знать нє будет, можетє бить савєршенно спакойни."
Після того приняття, я вже був певний, що він якогось ли-
ха мені не зробить і почав оповідати про все одверто.
Він переривав часом мою розмову побіжними питаннями
і я помічав, що в глибині його очей просвічувався часом
вогник трівоги: а чи не опинюся і я , часом, завтра в тако-
му ж становищі?! Поприсиплявши дітей, до нас приєдна-
лася господиня і аж до глибокої ночі, вони слухали мого
оповідання. Вже був початок на 2-гу, коли ми пішли спати.

Я потонув у білосніжній постелі, як у казці, і за кіль-
ка хилив спав непробудним сном. Другого дня, десь біля
9-0Ї, мене розбудила господиня. Забравши мої сукняні чо-
боти, вона поставила зовсім нові, жовті черевики. Мої про-
тести були ні до чого. Я швиденько вдягнувся, умився і
зайшов до кімнати, де господарі сиділи за таким же ро-
скішним столом, як і вчора. На дорогу я дістав, чимсь напа-
ковану, невелику валіану і при тому мені не дозволили на-
віть відмовлятися. Дружина розцілувала мене на прощання,
як рідна сестра, поцілувався я з дітками і в супроводі го-
сподаря, вийшов з цієї привітної хати. Тепер я зовсім без-
печно почувався в дорозі, бо поруч мене сидів показний
чоловік у блискучому шкіряному пальто, з орденом "крас-
ного знамені" на грудях. На станції, попросивши мене аа-
чекати, він кудись відійшов. А повернувшися за кільканад-
цять хвилин, подав мені квиток доплати на переїзд
другою клясою до Києва. Я навіть не сподівався на таку
виключну чемність. Я подякував йому за це і за гостинність,
ми щиро й тепло розпрощалися з ним і він попрямував до
виходу. А я вийшов на перон і сів до потягу, залишивши
1-1:1 ппиявплч пге Mnrn 'tЛИ1lРІ-ІІ-ІVТnnnИІ-ІIlV



В купе 2-го клясу, крім мене, був ще армійський ма-
йор і троє цивільних, за виглядом - совєтські урядовці
вищого рангу. Пізніше прийшло ще дві жінки, один турк-
мен. Всі вони говорили російською мовою. До розмови я
не втручався, а сидів мовчки, читаючи газету. Сусіди по-
зирали мовчки на мене і певне думали, що я по хворобі
бо напевне ніхто не міг подумати, що в купе другої кля-
си може їхати, так добре зодягнений чоловік з сибірського
концентраційного табору. Вони здивовано поглядали в
мій бік, коли я, вже далі в дорозі, відчинив ту валізку, що
дістав на дорогу. В ній був найкращий асортимент з мо-
сковського гастроному, до кав'яру і шоколадних цукерок
включно. Збоку лежала запечатана пляшка коньяку, з
5-ма зірками і біля неї, навіть-невеликий келешок.

Я зауважив, що особливо запопадливо заглядав до мо-
єї валізки той майор, що сидів проти мене. В тій ситуації,
я відразу відчув мою перевагу тут. Смачно обідаючи, я
запропонував майорові підтримати компанію. Він охоче
погодився і випив зі мною кілька келешків. В розмові, він
інтересувався звідки і куди я їду. Я сказав, що вчився в
Москві, захворів на тиф, а тепер, по хворобі, маю відпуст-
ку і їду до родини, в Київ. - "Ви знаєтє, Я глядя на Вас,
сразу подумал, что Ви пєрєнєслі тяжолую балєзнь" ска-
зав він. Я не наважувався встрявати з ним у якусь поваж-
нішу розмову, бо вже три роки був цілком відірваний від
життя і міг виявити необізнаність навіть у примітивних,
злободенних питаннях.

На проміжній станції, де потяг затримався довше,
я надіслав мамі телеграму, в якій повідомив час приїзду
до Києва. І вже пізніше, переїхавши кордон України, я
не відривався від вікна. Такими рідними і дорогими зда-
валися мені ці села, хоч спотворені так страшно аа доби
колективізації. Спотворені тому, що працюючи зранку до
ночі на колгоспній панщині, люди не мали вже часу дог-
лядати і вибілювати свої хати. Все, що здавалося мені дав-
но забутим, випливало десь з глибини душі, викликаючи
радісні й сумні спогади давно минулих днів.



Чим ближче я підїжджав до Києва, тим більше охоплюва-
ло мене хвилювання. Я намагався уявити собі зустріч з ма-
мою, сестрою, але не міг виразно представити в уяві цю
картину. Коли вже наближалися до Дніпрового мосту і
3 вікна видно стало широченну, срібну полосу ріки, а за
нею, на горі св. Лавру, моє хвилювання дійшло до тої мі-
ри, що я не міг усидіти на місці. Я схопився на ноги і при-
пав до вікна, знову сів на місце і за хвилину вже підвівся.
Мені хотілося походити, алея не мав де. Я нервово тиснув
одну руку другою і стискав собі скроні, щоб стримати
непрошені сльози. -

Ось і Київський вокзал! Я не відривав очей від вікна
і коли потяг притишував ходу, Я вгледів на пероні мою ма-
маму і сестру. Вони перебігали поглядом з одного вікна
на інше. Я не письменник і не можу передати словами по-
чуття тої неймовірної радости, яке охопило нас, коли ми,
з плачем радости, обіймалися на пероні. Ми не могли ві-
дірватися одне від одного і мамуся, сухорлявою, дрижа-
чою рукою, все гладила мені лице ...

Але затримуватися на пероні доки він спорожніє, не
можна було, щоб не кинутися у вічі охоронникам залізнич-
ного HKBД~ Разом з іншими, ми вийшли, через вихід по-
за двірцем, на площу. Мама весь час не відривала від мене
руки, ніби боялася, що ХТОСьзнову відбере у неї сина.

Я сказав, що мені загрожує кара за нзп і порадив-
шися, ми гуртом вирішили, що я оселюся на ці 2-3 дні
У наших близьких знайомих, на далекій вулиці від нас,
бо в будинкові де жила мама і сестра, мене знало багато
мешканців і двірник, який звичайно виконував обов'яз-
ки .лексога". Хтось із них міг повідомити, що я повер-
нувся із Сибіру, і я потрапив би у скрутне становище.

Знайомі радо прийняли мене і мама лишилася у них,
не відходячи від мене ні на хвилину. Сестра надвечір по-
їхала додому, а вранці повернулася знову. Мене все роз-
питували про найменші подробиці життя за ці три роки.
Я, в свою чергу, дізнався про все, що сталося за цей час
у нашій родині і в родинах ближчих знайомих.

Тепер, коли проминула всеохоплююча радість пер-
шої зустрічі, я почав, особливо ночами, журитися тим, ЯК
Я зможу влаштуватися на працю. Той хто повертався з



Сибіру, бувши судженим за політичним артикулом, ді-
ставав "вовчий" пашпорт: у ньому було написано, що па-
шпорт видано на підставі довідки про звільнення з тако-
го-то табору. Коли людина з'являлася на волі і шукала з
таким пашпортом . праці, їй скрізь чемно говорили, що
працю охоче дали б, але не мають вільних місць, хоч час-
то конче потребували робітника такого фаху. Така була
немилосердна директива з центру, хоч у газетах писсwи,
що звільнені з таборів і В'51ЗНИЦЬє повноправними грома-
дянами СССР. Людині, що мала найвищу кваліфікацію, пи-
сала фахові книжки, або працювала на науково- дослід-
ній роботі, не лишаЛОС51ліпшого виходу.як дістати десь
посаду помішника рахівника, нічного сторожа, кур'єра,
або щось подібне до цього. Я знав про це ще до арешту і
тому думка про працю не давала мені спокою. Допоміг ме-
ні щасливий збіг обставин.

На третій день мого перебування в Києві, 51почав зби-
раТИС51до від'їзду в Білу Церкву. Був погожий, веСН5ІНИЙ
день. Пополудні ми вийшли з мамою до скверу, на сонце.
Незабаром мою увагу звернув добре вдягнений чоловік,
що наближався до нас, тримаючи в руці великого, шкіря-
ного портфеля. Вже по ньому судячи, можна було сказа-
ти, що власником його мусів бути службовець великого
рангу. Щось знайоме було в цій постаті. Коли чоловік пі-
дійшов ближче, 51відразу впізнав його. Ще до мого ареш-
ту, по закінченні вищої школи, він працював моїм асистен-
том на педагогічній роботі. В той 'Іас він був значним
членом комуністичної спілки молоді. В роботі, 51КУвін по-
винен був провадити, йому часто бракувало фахових знань
і студенти, помітивши це, часто "заганяли ЙОГОна слизь-
ке." Не одного разу, вони і мені, як провідникові предмету,
скаРЖИЛИС51на це. Але я завжди старався виручити його
із скрутної ситуації і одночасно допомогав йому допов-
нити фахові знання. Мабуть через це, Д. К. ставився до
мене дуже добре, та і взагалі він не був злим чоловіком.

Тепер 51не знав яка еволюція сталася з ним аа цей
час (а може на гірше?) і тому, вгледівши його, повер-
НУВС51боком до доріжки і трохи нахилив голову, щоб він
мене не впізнав, бо втікати було пізно. Він ще не порів-
нявся З нами, як я почув його голос: "А, товариш П., яким
це вітром принесло Вас знову до Києва?" Він міцно ти-
снув мені руку і дивився на мене: "А Ви таки здорово
змарніли, видно не дуже солодко ЖИЛОС51там?! .."

Не показуючи тепер вигляду, що 11,51зустріч була не
бажаною мені, 51,так само дружно привітався з ним, позна-
йомив його з мамою і запросив посидіти біЛ51нас. Він, лед-



ве помітно глянувши на боки, сів і почастував мене доб-
рою "цигаркою. Враховуючи ситуацію, я коротко оповів
йому, що мій арешт був звичайним непорозумінням, ЩО
тепер я цілком реабілітований і маю навіть намір притяг-
ти до суду наклепників. Далі я оповідав, ЩО переїжджа-
ючи Москву, я був У наркоматі (міністерстві), де мені
пропонували роботу за фахом, в одному з великих ро,
сійських міст. Я відмовився, бо хочу працювати на Укра-
їні. Тут, мовляв, уже в Києві, я маю дві пропозиції на ро-
боту за фахом, але вагаюся і думаю, чи не ліпше знайти
мені працю десь на провінції, щоб відпочити деякий час
від цих різних неприємностей . '

я бачив, ЩО він не сумнівається в правдивості мого
оповідання. "А знаєте ЩО,- сказав він, трохи подумавши,
Ви справді маєте добру думку про тимчасову роботу на
провінції і я Вам можу допомогти, я дам вам призначення
до одної з наших технічних шкіл." Виявилося, що за цей
час, він уже став членом комуністичної партії і керує те-
пер відділом підготовки кадрів в одному з українських
наркоматів. "Завтра о 1О-ій Ви приходьте до мене,- діс-
танете командировку, гроші на переїзд і там Вам буде
добре."

;у мене аж серце забилося від думки про таку щасли-
ву перспективу, але я грав ролю далі. "Добре, япоміркую
над Вашою порадою, можливо я прийму ЇЇ, але з умовою,
що за 4-6 місяців я повернуся на працю до Києва." "Гаразд,
коли Вам потрібно буде, я допоможу тут улаштуватися,
бо ми маємо середні і вищі навчальні заклади також і в
Києві. Отже Ви не роздумуйте довго над цим, завтра я
чекаю Вас." З цим, він дружно попрошався з НйМИ і пі-
шов далі.

Цей щасливий випадок здавався мені просто неймо-
вірним і я мало не підскакував, як малий хлопчик, від ра-
дости. Мама, знаючи про мою гризоту, аж перехрестила-
ся: "слава тобі, Господи. що це ми вийшли в садок!"

Другого дня, о 1О-ій я вже був у передпокої кабіне-
ту мого несподіваного мецената. Крім мене там було ще
кілька осіб, що чекали своєї черги. За кілька хвилин увій-
шов Д. К. і вгледівши мене, попросив відразу зайти до ка-
бінету. Запитавши як спалося і почастувавши цигаркою,
він підвів мене до мапи на стіні й показав міста, де були
('<,хові т зхнічні школи з вільними посадами. Я вибрав не-
велгке місто над Дніпром. Натиснувши гудзика. Д. К. ви-
кликав секретарку, продиктував ЇЙ зміст відрядження і
:оа 15-20 хв. я вже прошався з моїм неспо піваним другом.
Мав я в кишені відрядження наркомату і 200 карб. "коман-



дировочних." На прощання, Д. К. зауважив: "на всякий
випадок будете там говорити, що справа Вашого призна-
чення погоджена з самим наркомом і що він з Вами говорив.

Другого дня, розпрощавшись на пероні 3 рідними,
я виїхав, з веселим настроєм, на місце праці. Над вечір,
я вже був у невеликому районовому містечку, над Дніпром.
Переночувавши в жалюгідному будинкові, шо мав голос-
ну назву-"Гранд-отель", я ввдшукав легко технічну шко-
лу, де мав працювати і зголосився до директора, з моїм
призначенням. Прочитавши його, він запитав де Я працю-
вав перед цим. Я відповів, що повернувся з Сибіру, бо так
було написано у моєму пашпорті. Це повідомлення, як я
зауважив, справило не дуже приємне враження на мого
нового патрона. Він зробив КИС.гІугримасу і почав розпи-
тувати за що я потрапив туДИl,який мав присуд. Я повторив
йому версію про "непорозуміння" , мої "зустрічі" 3 нарко-
мами у Москві й Києві, прийдешній суд над наклепника-
ми і так далі. Це пояснення і, очевидна річ, офіційне при-
значення 3 наркомату, помітно ааспокоїпи його - члена
партії. Він досить чемно попрощався! сказавши мені прий-
ти завтра домовитися з керівником навчальної частини про
розклад лекцій. Коли я запитав про житло, він пообіцяв
дати мені кімнату в шкільному інтернаті, Отже все зда-
ється було тепер у доброму порядку і я пішов поглянути
на шкільні гаражі й майстерні, а звідти-с-оглядати містечко.

Був сонячний, весняний день. На деревах невеликого
міського скверика починали зеленітися бруньки, а внизу,
як море, розлилися Дніпрові, весняні води І все те здава-
лося мені таким принадним і дорогим. тим більше, що так
щасливо Я почав увіходити в колію нового життя.

Аж не вірилося, що все так добре складалося тепер
для мене. Я навіть почав забувати, що я вже затаврова-
ний навіки і вільно, не боючися арешту, зможу дихнути
хіба лише знову в Сибіру. Хоч і приходила хвилево дум-
ка про це, та Я її відганяв, або намагався переконати се-
бе, що може це насправді й не так, що не все на світі одна-
ковий час. Тимчасом, я вільно ходив по Дніпровому бере-
зі і наспівував українські пісні. Та хіба ж не можна було
радуватися з того?! До глибини серця н відчував ту радість
волі над Дніпром. Так відчувати її може тільки той, хто
довший час побув у тяжкій неволі і ні на хвилину не за-
бував про прекрасний Рідний Край.

Другого дня я зголосився до керівника навчальної ча-
стини за розкладом лекцій. Він прихильно привітався зі
мною, сказав що вже знає про моє призначення, але поп-
росив зайти до директора, бо він хоче зі мною погово-



рити. Я інтуїтивно відчув, що мене чека.є в тій розмові
якась прикрість, але обминути її в тій ситуації не міг.

Директор попросив мене сідати і відразу заявив, що не
може допустити мене до роботи. Мен! аж пересохло в
роті від такої новини і я запитливо дивився на нього, не
розуміючи в чому справа. Передчуття мене не підвело.
А директор, не чекаючи моїх запитань, пояснив: - у на-
шій школі викладає "сталінську конскитуцію" місцевий
прокурор. Я розповів йому про Ваше призначення і він
сказав, що я не маю права допустити Вас до лекційної
роботи, з огляду на те, що Ви були аасуджені за політич-
ним артикулом. Я почав говорити, що маю призначення
з наркомату і що там знали про артикул мого присуду,
але директор відповів, що він не може ризикувати своєю
посадою. - Спробуйте поговорити з прокурором. Якщо
він погодиться, я заперечувати не буду. Він тепер на лек-
ції, але незабаром вийде на перерву. Звуть його Кауфман.

Я вийшов до вчительської кімнати і чекав там дзвін-
"а. Я вирішив діяти наполегливо, бо інавшге, все моє "щас-
тя" могло розвіятися. Викладачі, що приходили з клясів
віталися зі мною і з цікавістю поглядали в мій бік, бо вже
очевидно довідалися звідки я. Але розмови зі мною не по-
чинали, мабуть тому, що мав зараз увійти і Кауфман.

Його я впізнав, як тільки він з'явився при дверях.
Самозакохане, повне лице, 3 червоними щоками і банька-
тими очима,- ВОНО,- ЯК і вся його присадкувата постать,
3 чималим черевом, нагадували мідяний тульський самовар.

Коли він наблизився до столу, я підійшов до нього і
назвавши своє прізвище, запитав чому саме він протестує
проти мого призначення на роботу. Він аиіряв мене погля-
дом і неприємним, пискливим голосом, що саме відпові
дав його зовнішності, відповів, розвалившись переді-мною
на стільці: "відітє-лі таваріщ П., ми ваабще нє возражаєм,
чтоби люді, возвращающієся із лагєрєй, маrлі работать,
но на лєкціонную, ідєалагіческую работу іх дапускать
нельзя. І мнє кажется, что наркомат просто нє разабрал-
ся в Вашем дєлє, єслі он дал вам назначені є на педагогі-
ческую работу."

Я рішучим тоном почав доводити, що наркомат ду-
же добре розібрався у моїй справі, що з самим наркомом
я мав докладну розмову на цю тему і що власне по цій роз-
х.ові, сін дав розпорядження про моє призначення. Говорив
51 також про "близький суд над наклепниками" і т. п.
Зрештою, коли Ви тут так несправедливо поставилися до
г:ене, я поїду не тільки до Києва, але і в Мпскву і приве-
з'.т. МОВЛЯВ, звідти потрібне розпорядж ения від самого нар-



кома. Та поза всім тим, я ж не викладатиму Сталінської
конституції, чи політекономії, а розказуватиму про будо-
ву і роботу машин, що не мають політичного змісту.
-"Ви глубако ашібаєтєсь, єслі так думаєтє! Аполітіческіх
предмєтов у нас нєт і бить нє может! А впрочем, я не воз-
ражаю, чтоби ви работалі в качествє інструктора практі-
ческаво абученія".

Це вже була перемога. Очевидно мій рішучий тон, а
головне - посилання на наркомів, трохи налякали цього
самовпевненого, але по суті нікчемного, провінціяльного
партійного аристократа. Я ще далі доводив про мої права
на педат огічну роботу, оперуючи уявними аргументами,
бо іншого виходу я не мав: Я зрештою зауважив, що во-
ни не впливають на Кауфмана більше, ніж байка про нар-
комів і сказав: - добре, я тимчасом погоджуюсь на поса-
ду інструктора, бо не маю за що жити. Але думаю, що
згодом Ви самі запропонуєте мені лекційну роботу."

Це, вже навіть мені самому звучало нахабно, але зда-
вати тону не можна було,- треба було справити на про-
курора психольогічне враження

Я сміливо простягнув йому руку, (хоч він очевидно
не сподівався не таке побратимство), вклонився присут-
нім і пішов до директора, а від нього-до керівника
навчальної частини. Завтра я мав розпочати роботу-пра-
ктичні вправи з учнями , після лекцій.

Я взяв у бібліотеці потрібні мені книжки і до пізньої
ночі перечитував те, що трохи забулося за ці 3 роки.
Завтра я приступаю до праці! Мені хотілося, щоб те завт-
ра починалося вже тепер, бо я завжди захоплювався пе-
дагогічною роботою.

Хоч і була моя робота не такою цікавою як лекційна,
проте я запопадливо взявся до неї і втішався моєю авди-
т орією, що так охоче бралася до науки. Я скучив за ук-
раїнською молоддю, серед якої працював кілька РОКіВ
перед арештом. Там де я зауважував поверховість лекцій-
ного матеріялу, я поглиблював його додатковими пояс-
неннями. Протягом короткого часу, я завоював собі. як-
шо не авторитет, то принаймні пошану серед учнів і ко-
лег. Деякі з них також часом зверталися до мене за по-
радою, чи поясненням. Очевидно в наслідок цього, а ще
й тому, що викладачі були переобтяжені, мені, через МІ'
сяць праці, запропонували додатково взяти лекційні го-
дини в двох групах. Я з радістю погодився на це.

Як пізніше я довідався, ці дві групи були найбільш від-
сталими в навчанні. В одній з них було більше половини мо-
ппп нчк» ~ Галичини. Хлопиі ппїхяли 'IПVК:lТИ пгастя в ста-



лінському "раю", а деякі очевидно поховалися тут після
репресій на батьків. Тут я зазнайомився з учнем Анато-
лієм, що походив із села під Львовом. Він пізніше так ба-
гато допоміг мені в скрутній хвилині.

Я відразу відчув, що любов до Рідного Краю у цих
юнаків не була ще так глибоко схована, чи' покалічена,
як у молоді з Наддніпрянщини, але тримався дуже обе-
режно, бо не мав сумніву, що хтось У групі має доручення
слідкувати за кожним моїм словом. Щоб пустити туману
.у вічі цьому невідомому типові, я в першій лекції присвя-
тив кількадесят хвилин прославленню розвитку машино-
будівництва у "Великій країні переможного соціялгму,
що вже наздогнала і перегнала капіталістичні країни,
під мудрим керівництвом вождя народів, Великого і муд-
рого Сталіна." Хоч і соромно мені було говорити так, але
це було необхідним при початкові будьякого курсу, а тим
більше-для мене. Байку про те, що капіталістичні країни,
у всьому, вже залишилися далеко позаду від СССР, поши-
рювали безсоромно скрізь і завжди і люди вірили, бо "за-
лізна заслона" була непроглядною. А на того, хто в будья-
ких лекціях, чи промовах не згадував "Великого і рідного
Сталіна", відразу дивилися з підозрінням. То вже був пер-
ший крок до в'язниці.

Моя фахова робота пішла добре,- я так запопадливо
взявся до неї, не рахуючися з нормованим часом, що за
півтора місяці, на іспиті, М01' групи вийшли першими.

у вільний від роботи час, я найчастіше був біля Дні-
пра, або в близькому лісі, чи біля книжки, по змозі уника-
ючи більшого товариства. Я не мав сумніву, що НКВД ці-
кавиться моєю поведінкою. Зокрема не залишав у цьому
сумніву мій колєrа-Степан Хітенко, що завжди, при зу-
стрічі зі мною наодинці, намагався нав'язати силоміць ан-
тисовєтську розмову. Я відразу зрозумів, що він - сек-
сот, бо вже бачив хитріших за нього і вміло відпаровував
його закиди, якими він хотів викликати у мене критичні
зауваження. Не оповідав я нікому і про в'язницю та Си-
бір, бо це могло призвести до нового арешту. Коли розпи-
тували, говорив, що мав працю за фахом і жив досить мо-
жливо, тільки трохи пригнічувала неволя. Знайомства з
сексотам я не поривав, бо знав, що коли він відійде, на
його місце стане інший, хитріший, якого я можу не розпі-
знати відразу. А по-за всим тим, залишаючись сам із со-
бою, я відчував велику жагу до життя: годину я міг просто-
яти біля квітучої яблуні, спостерігаючи роботу бджіл, чи
прислухаючись до мельодії Дніпрових хвиль. Одночасно
3 тим, я охоче листувався 3 рідними і час від часу, писав



двом найближчим товаришам, ЩО залишилися: на Палкі-
но. Тільки зворотної адреси їм не давав, бо не сумнівався,
ЩО всі листи на моє ім'я: непомітно контролює нквд.

Так ішло моє життя: на волі. Я вже став зовні подіб-
ним до інших людей і мої нерви трохи відпочили, бо особ-
ливо трівожних симптомів я: не відчував. ,



21-го "червня 1941-го року була неділя. Біля !О-ої ра-
но я зайшов до знайомої вчительки, бо вчора домовилися
з нею поїхати ЧОВНом по Дніпру. Ми вже зовсім приго-
товилися до виходу, коли репродуктор радіо-трансляцій-
ної мережі проголосив, що за пів години буде передано
надзвичайний виступ голови Раднаркому -- ~олотова

Я відразу відчув трівогу,- частіше забилося серце,
але не припускав думки про війну з Німеччиною, бо ще не-
давно бачив у пресі світлини такої сердечної зустрічі Мо-
лотова з Ріббентропом, з прихильними коментаріями на
адресу "дружньої Німеччини'І.Скоріше схильний був по-
думати, що може знову якесь "убивство Кірова," чи нові
"події на озері Хасан".У всякому разі, щось мусіло бу-
ти поважне, бо час не був відповідний для якогось зви-
чайного, пропагандивного виступу, а тим більше,- висту-
пу Молотова, якого ми чули, через радіо'-ГОЛОСНІІКИ,лише
під час партійних з'їздів. А це поважне, насамперед для
таких людей як я, означало небезпеку нового арешту.
~и не пішли вже до Дніпра, а залишилися чекати цієї ек-
страординарної новини.

За пів години було передано повідомлення про те, що
розпочалася війна з Німеччиною: "нємєцкіє фашісти, без
аб'явлєнія вайни напалі на Савєтскій Саюз, но..... враг бу-
дет унічтожен, пабєда будет за намі!"

Це повідомлення просто приголомшило мене. Я відразу
сприйняв його з подвійним почуттям: почуттям радости
й трівоги. ~оже нарешті розгромлено буде цю страшну
в'язницю народів, де люди - раби живуть у вічному стра-
хові перед арештом, боячися не тільки вільно висловити
думку, а навіть подумати про щось незгідне з настанова-
ми державної пропаганди. А разом з тим, проголошення
війни означало для мене і для таких як я, найбільші шанси
нового арешту і, в кращому випадкові,- можливість повтор-
ного етапу на Сибір. При одній лише згадці про таку мож-
ливість, хотілося забігти світ за очі, десь у безлюдну
пустелю.

З першого ж дня війни, я нас-і-орожився і був напого-
тові. Відразу виникла думка десь тікати, але куди вте-
чеш? Без документа на працю ніде не приймуть, а в моє-
му пашпорті було вовче тавро. Навіть коли б я міг виттіави-



ти якимсь способом написане там, то лишалася серія, поз-
начена двома друкованими літерами. Я довідався ще у в'яз-
ниці, що різним категоріям людей видавали пашпорти
різних серій і НКВД та міліція кожного міста мали шифр
тих серій. По ньому вони відразу могли визначити, чи на-
лежите Ви до категорії "соціяльно небезпечних" людей.
Утекти до рідних і сховатися там? Але як сховаєшся, ко-
ли тебе на другий, чи третій день, побачить двірник, або
інший правовірний сексот і донесе "по інстанці'ї' що в
такій то квартирі з'явився незнайомий, чи незареестрова-
ний чоловік. А час військовий,- розмови короткі. Треба
шукати іншого виходу. Я пішов би до армії, щоб згубитися
якось у тих мільйонах, але таких аатаврованих як я, до
армії не брали. Хіба що згодом могли десь забрати на ко-
пання шанців, чи будування летовища

Я продовжував працювати і придумунав різні варі-
янти до виходу. В оточенні тримався 3 подвоєною обереж-
ністю, бо лише натяк на якесь необережне слово, міг ме-
не повести на смерть. Дістати якийсь інший документ бу-
ло неможливо і допоміг мені в тому лише щасливий ви-
падок. Коли учням видавали документи про скінчення
курсу, мені пощастило непомітно сховати блянкету із
шкільною печаткою і штампом. Я майже був певний, що
вона незабаром знадобиться мені. Я розумів, що формаль
но роблю цим злочин, але мова йшла про рятунок життя.
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